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LA  NUIT  VÉNITIENNE 

ou 
LES    NOCES    DE    LAURETTE 

COMÉDIE    EN    t'N    ACTE   (l83o) 

PERSONNAGES  : 

LE  PRINCE  DEYSENACH  ;  LE  MARQUIS  DELLA  RONDA  ; 
RAZETTA;  Le  secrétaire  intime  GRIMM  ;  LAURETTE  ;  Deux 
jeunes  Vénitiens;  Deux  jeunes  femmes;  MADAME  BALBI, 
suivante  de  Laurctte,  personnage  muet. 

La  scène  est  à  Venise. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  rue.  —  Au  fond,  un  canal.  —  Il  est  nuit. 

RAZETTA,  descendant  d'une  gondole,  LAURETTE,  paraissant 
,  à  un  balcon. 

RAZETTA 

Partez-vous,  Laurette  ?  Est-il  vrai  que  vous  partiez  ? 

LAURETTE 

Je  n'ai  pu  faire  autrement. 

RAZETTA 

Vous  quittez  Venise  ? 

LAURETTE 

Demain  matin. 

RAZETTA 

Ainsi  cette  funeste  nouvelle  qui  courait  la  ville  aujourd'hui 
n'est  que  trop  vraie  :  on  vous  vend  au  prince  d'Eysenach. 
Quelle  fètc  !  votre  orgueilleux  tuteur  n'en  mourra-t-il  pas  de 
joie?  Lâche  et  vil  courtisan  ! 

LAURETTE 

Je  vous  en  supplie,  Razetta,  n'élevez  pas  la  voix,  ma 
gouvernante  est  dans  la  salle  voisine  ;  on  m'attend,  je  ne 
puis  que  vous  dire  adieu, 
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RAZETTA 
Adieu  pour  toujours? 
_  LAURETTE 

Pour  toujours  ! 

RAZETTA 

Je  suis  assez  i-iche  pour  vous  suivre  en  Allemagne. 

LAURETTE 
Vous  ne  devez  pas  le  faire.  Ne  nous  opposons  pas,  mon 
ami,  à  la  volonté  du  ciel. 

RAZETTA 

La  volonté  du  ciel  écoutera  celle  de  l'homme.  Bien  que 
j'aie  perdu  au  jeu  la  moitié  de  mon  bien,  je  vous  répète  que 
j'en  ai  assez  pour  vous  suivre,  et  que  j'y  suis  déterminé. 

LAURETTE 

Vous  nous  perdrez  tous  deux  par  cette  action. 

RAZETTA 

La  générosité  n'est  plus  de  mode  sur  cette  terre. 

0  LAURETTE 

Je  le  vois  ;  vous  êtes  au  désespoir. 

RAZETTA 
Oui  ;  et  l'on  a  agi  prudemment  en  ne  m'invitant  pas  à  votre 
noce. 

LAURETTE 

Écoutez,  Razetta  ;  vous  savez  que  je  vous  ai  beaucoup 
aimé.  Si  mon  tuteur  y  avait  consenti,  je  serais  à  vous  depuis 
longtemps.  Une  fille  ne  dépend  pas  d'elle  ici-bas.  Voyez  dans 
quelles  mains  est  ma  destinée  ;  vous-même,  ne  pouvez-vous 
pas  me  perdre  par  le  moindre  éclat  ?  je  me  suis  soumise 
à  mon  sort.  Je  sais  qu'il  peut  vous  paraître  brillant,  heureux... 
Adieu  !  adieu  !  je  ne  puis  en  dire  davantage...  Tenez  !  Voici 
ma  croix  d'or  que  je  vous  prie  de  garder. 

RAZETTA 

Jette-la  dans  la  mer  ;  j'irai  la  rejoindre. 

LAURETTE 

Mon  Dieu  !  revenez  à  vous  ! 

RAZETTA 

Pour  qui,  depuis  tant  de  jours  et  tant  de  nuits,  ai-je  rôdé 
comme  un  assassin  autour  de  ces  murailles?  Pour  qui  ai-je 
tout  quitté  ?  Je  ne  parle  pas  de  mes  devoirs,  je  les  méprise  ; 
je  ne  parle  pas  de  mon  pays,  de  ma  famille,  de  mes  amis  : 
avec  de  l'or  on  en  trouve  partout.  Mais  l'héritage  de  mon 
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père,  où  est-il  ?  J'ai  perdu  mes  épaulettes  ;  il  n'y  a  donc  que 
I  vous  au   monde  à  qui  je  tienne.  Non,  non,  celui   qui  a  mis 
sa  vie  entière  sur  un  coup  de  dé  ne  doit  pas  si  vite  aban- 
donner la  chance. 

LAURETTE 

Mais  que  voulez-vous  de  moi  ? 

RAZETTA 

Je  veux  que  vous  veniez  avec  moi  à  Gênes. 

LAURETTE 

Comment  le  pourrais-je  ?  Ignorez- vous  que  celle  à  qui  vous 

parlez  ne  s'appartient  plus  ?  Hélas  !  Razetta,  je  suis  princesse 

d'Eysenach. 

RAZETTA 

Ah  !  rusée   Vénitienne,  ce  mot  n'a  pu  passer  sur  tes  lèvres 

sans  leur  arracher  un  sourire. 

LAURETTE 

Il  faut  que  je  me  retire...  Adieu,  adieu,  mon  ami. 

RAZETTA 

Tu  me  quittes?  —  Prends-y  garde;  je  n'ai  pas  été  jusqu'à 

présent  de  ceux  que  la  colère  rend  faibles.  J'irai  te  demander 

à  ton  second  père  l'épée  à  la  main. 

LAURETTE 

Je  l'avais  prévu  que  cette   nuit  nous  serait  fatale.  Ah  ! 

pourquoi  ai-je  consenti  à  vous  voir  encore  une  fois  ? 

RAZETTA 

Es-tu  donc  une  Française  ?  Le  soleil  du  jour  de  ta  nais- 
sance était-il  donc  si  pâle  que  le  sang  soit  glacé  dans  tes 
veines?...  Ou  ne  m'aimes-tu  pas?  Quelques  bénédictions  d'un 
prêtre,  quelques  paroles  d'un  roi  ont-elles  changé  en  un 
instant  ce  que  deux  mois  de  supplice,...  ou  mon  rival  peut- 
être... 

LAURETTE 

Je  ne  l'ai  pas  vu. 

RAZETTA 

Comment  ?  tu  es  cependant  princesse  d'Eysenach. 

LAURETTE 

Vous  ne  connaissez  pas  l'usage  de  ces  cours.  Un  envoyé 

du  prince,  le  baron  Grimm,  son  secrétaire  intime,  est  arrivé 

ce  matin. 

RAZETTA 

Je  comprends.  On  a  placé  ta  froide  main  dans  la  main  du 

vassal  insolent,  décoré  des  pouvoirs  du   maître  ;  la  royale 
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procuration,  sanctionnée  par  l'officieux  chapelain  de  Son 
Excellence,  a  réuni  aux  yeux  du  monde  deux  êtres  inconnus 
l'un  à  l'autre.  Je  suis  au  fait  de  ces  cérémonies.  Et  toi,  ton 
cœur,  ta  tête,  ta  vie,  marchandés  par  entremetteurs,  tout 
a  été  vendu  au  plus  offrant  ;  une  couronne  de  reine  t'a  faite 
esclave  pour  jamais  ;  et  cependant  ton  fiancé,  enseveli  dans 
les  délices  d'une  cour,  attend  nonchalamment  que  sa  nouvelle 
épouse... 

LAURETTE 

Il  arrive  ce  soir  à  Venise. 

RAZETTA 

Ce  soir?  Ah  vraiment  !  voilà  encore  une  imprudence  de 
m'en  avertir. 

LAURETTE 

Non,  Razetta  ;  je  ne  puis  croire  que  tu  veuilles  ma  perte  ; 

je  sais  qui  tu  es  et  quelle  réputation  tu  t'es   faite  par  des 

actions  qui  auraient  dû  m'éloigner  de  toi.  Comment  j'en  suis 

venue  à  t'aimer,  à  te  permettre  de  m'aimer  moi-même,  c'est 

ce  dont  je  ne  suis  pas  capable  de  rendre  compte.  Que  de 

fois  j'ai  redouté  ton  caractère  violent,  excité  par  une  vie  de 

désordres  qui  seule  aurait  dû  m'avertir  de  mon  danger  !  — 

Mais  ton  cœur  est  bon. 

RAZETTA 

Tu  te  trompes  ;  je  ne  suis  pas  un  lâche,  et  voilà  tout.  Je  ne 

fais  pas  le  mal  pour  le  bien  ;  mais,  par  le  ciel  !  je  sais  rendre 

le  mal  pour  le   mal.  Quoique  bien  jeune,  Laurette,  j'ai  trop 

connu  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  vie  pour  n'avoir  pas 

trouvé  au  fond  de  cette  mer  le  mépris  de  ce  qu'on  aperçoit 

à  sa  surface.  Sois  bien  convaincue  que  rien  ne  peut  m'arrêter. 

LAURETTE 

Que  feras-tu  ? 

RAZETTA 
Ce  n'est  pas,  du  moins,  mon  talent  de  spadassin  qui  doit 
t'effrayer  ici.  J'ai  affaire  à  un  ennemi  dont  le  sang  n'est  pas 

fait  pour  mon  épée. 

LAURETTE 
Eh  bien  donc  ?... 

RAZETTA 
Que  t'importe  ?  c'est  à  moi  de  m'occuper  de   moi.  Je  vois 
des  flambeaux  traverser  la  galerie  ;  on  t'attend. 

LAURETTE 

Je  ne  quitterai  pas  ce  balcon  que  tu  ne  m'aies  promis  de 
ne  rien  tenter  contre  toi,  ni  contre.,. 
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RAZETTA 

Ni  contre  lui  ? 

LAURETTE 
Contre   cette  Laurette  que   tu  dis  avoir  aimée,  et  dont  tu 
veux  la  perte.  Ah  !  Razetta,  ne  m'accablez  pas  ;  votre  colère 
me  fait  frémir.  Je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole 
de  ne  rien  tenter. 

RAZETTA 

Je  vous  promets  qu'il  n'y  aura  pas  de  sang. 

LAURETTE 
Que  vous  ne  ferez  rien  ;  que  vous  attendrez,...  que  vous 
tâcherez  de  m'oublier,  de... 

RAZETTA 

Je  fais  un  échange  ;  permettez-moi  de  vous  suivre. 

LAURETTE 
De  me  suivre,  ô  mon  Dieu  ! 

RAZETTA 

A  ce  prix,  je  consens  à  tout. 

LAURETTE 

On  vient...  Il  faut  que  je  me  retire...  Au  nom  du  ciel...  Me 
jurez-vous...? 

RAZETTA 

Ai-je  aussi  votre  parole  ?  Alors  vous  avez  la  mienne. 

LAURETTE 

Razetta,  je  m'en  fie  à  votre  cœur  ;  l'amour  d'une  femme 
a  pu  y  trouver  place,  le  respect  de  cette  femme  l'y  trouvera. 
Adieu,  adieu  !  Ne  voulez-vous  donc  point  de  cette  croix  ? 

RAZETTA 

Oh  !  ma  vie  ! 

//  reçoit  la  croix,  elle  se  retire. 

RAZETTA,  seul 

Ainsi  je  l'ai  perdue.  —  Razetta,  il  fut  un  temps  où  cette 
gondole,  éclairée  d'un  falot  de  mille  couleurs,  ne  portait  sur 
cette  mer  indolente  que  le  plus  insouciant  de  ses  fils.  Les 
plaisirs  des  jeunes  gens,  la  passion  furieuse  du  jeu  t'absorbaient  ; 
tu  étais  gai,  libre,  heureux  ;  on  le  disait,  du  moins  ;  l'incon- 
stance, cette  sœur  de  la  folie,  était  maitresse  de  tes  actions  ; 
quitter  une  femme  te  coûtait  quelques  larmes,  en  être  quitté 
te  coûtait  un  sourire.  Où  en  es-tu  arrivé? 

Mer  profonde,  heureusement  il  t'est  facile  d'éteindre  une 
étincelle.  Pauvre  petite  croix,  qui  avais  sans  doute  été  placée 
dans  une  fête,  ou  pour  un  jour  de  naissance,  sur  le  sein 
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tranquille  d'un  enfant,  qu'un  vieux  père  avait  accompagnée 
de  sa  bénédiction  ;  qui,  au  chevet  d'un  lit,  avais  veillé  dans 
le  silence  des  nuits  sur  l'innocence  ;  sur  qui,  peut-être,  une 
bouche  adorée  se  posa  plus  d'une  fois  pendant  la  prière  du 
soir  ;  tu  ne  resteras  pas  longtemps  entre  mes  mains. 

La  belle  part  de  ta  destinée  est  accomplie  ;  je  t'emporte,  et 
les  pêcheurs  de  cette  rive  te  trouveront  rouillée  sur  mon 
cœur. 

Laurette  !   Laurette  !  Ah  !  je  me   sens   plus  lâche   qu'une 
femme.  Mon  désespoir  me  tue,  il  faut  que  je  pleure. 
On  entend  le  son  d'une  symphonie  sur  l'eau.  Une  gondole  chargée  de  femmes 
et  de  musiciens  passe. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Gageons  que  c'est  Razetta. 

UNE  AUTRE 

C'est  lui,  sous  les  fenêtres  de  la  belle  Laurette. 

UN  JEUNE  HOMME 

Toujours  à  la  même  place  !  Hé  !  holà  !  Razetta  !  le  premier 

mauvais  sujet  de  la  ville  refusera-t-il  une  partie  de  fous?  Je 

te  somme  de  prendre  un  rôle  dans  notre  mascarade,  et  de 

venir  nous  égayer. 

RAZETTA 

Laissez-moi  seul,  je  ne  puis  aller  ce  soir  avec  vous  :  je 
vous  prie  de  m'excuser. 

UNE  DES  FEMMES 

Razetta,  vous  viendrez  ;  nous  serons  de  retour  dans  une 

heure.  Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  ne  pouvons  rien  sur  vous, 

et  que  Laurette  vous  a  fait  oublier  vos  amis. 

RAZETTA 

C'est  aujourd'hui  la  noce  ;  ne  le  savez -vous  pas  ?  J'y  suis 

prié,   et  ne  puis  manquer  de  m'y  rendre.  Adieu,  je   vous 

souhaite    beaucoup   de   plaisir    :    prêtez-moi   seulement   un 

masque. 

LA  VOIX  DE  FEMME 
Adieu,  converti. 

Elle  lui  jette  son  masque. 

LE  JEUNE  HOMME 

Adieu,  loup  devenu  berger.  Si  tu  es  encore  là,  nous  te 
prendrons  en  revenant. 

Musique.  La  gondole  s'éloigne. 

RAZETTA 

J'ai  changé  subitement  de  pensée.  Ce  masque  va  m'être 
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utile.  Comment  l'homme  est-il  assez  insensé  pour  quitter  cette 
vie,  tant  qu'il  n'a  pas  épuisé  toutes  ses  chances  de  bonheur? 
Celui  qui  perd  sa  fortune  au  jeu  quitte-t-il  le  tapis  tant  qu'il 
lui  reste  une  pièce  d'or  ?  Une  seule  pièce  qui  peut  lui  rendre 
tout.  Comme  un  minerai  fertile,  elle  peut  ouvrir  une  large 
veine.  Il  en  est  de  même  des  espérances.  Oui,  je  suis  résolu 
d'aller  jusqu'au  bout. 

D'ailleurs  la  mort  est  toujours  là  ;  n'est-elle  pas  partout 
sous  les  pieds  de  l'homme  qui  la  rencontre  à  chaque  pas 
dans  cette  vie?  L'eau,  le  feu,  la  terre,  tout  la  lui  offre  sans 
cesse  ;  il  la  voit  partout  dès  qu'il  la  cherche  ;  il  la  porte  à  son 
côté. 

Essayons  donc.  Qu'ai -je  dans  le  cœur  ? 

Une  haine  et  un  amour.  —  Une  haine,  c'est  un  meurtre. 
—  Un  amour,  c'est  un  rapt.  Voici  ce  que  le  commun  des 
hommes  doit  voir  dans  ma  position. 

Mais  il  me  faut  trouver  quelque  chose  de  nouveau  ici,  car 
d'abord  j'ai  affaire  à  une  couronne.  Oui,  tout  moyen  usé 
d'ailleurs  me  répugne.  Voyons,  puisque  je  suis  déterminé 
à  risquer  ma  tète,  je  veux  la  mettre  au  plus  haut  prix 
possible.  Que  ferai-je  demain  à  Venise  ?  Dira-t-on  :  «  Razetta 
s'est  noyé  de  désespoir  pour  Laurette  qui  l'a  quitté  ?  »  Ou  : 
«  Razetta  a  tué  le  prince  d'Eysenach,  et  enlevé  sa  maitresse  ?  » 
Tout  cela  est  commun.  «  Il  a  été  quitté  par  Laurette,  et  il  l'a 
oubliée  un  quart  d'heure  après  ?  »  Ceci  vaudrait  mieux  ;  mais 
comment  ?  En  aurai- je  le  courage  ? 

Si  l'on  disait  :  «  Razetta,  au  moyen  d'un  déguisement,  s'est 
d'abord  introduit  chez  son  infidèle  ;  »  ensuite  :  «  Au  moyen 
d'un  billet  qu'il  lui  a  fait  remettre,  et  par  lequel  il  l'aver- 
tissait qu'à  telle  heure...  »  Il  me  faudrait  ici...  de  l'opium... 
Non  !  point  de  ces  poisons  douteux  ou  timides,  qui  donnent 
au  hasard  le  sommeil  ou  la  mort.  Le  fer  est  plus  sûr.  Mais 
une  main  si  faible  ?...  Qu'importe  ?  Le  courage  est  tout.  La 
fable  qui  courra  la  ville  demain  matin  sera  étrange  et 
nouvelle. 

Des  lumières  traversent  une  seconde  fois  la  maison. 

Réjouis-toi,  famille  détestée,  j'arrive  ;  et  celui  qui  ne  craint 
rien  peut  être  à  craindre. 

Il  met  son  masque  et  entre. 
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UN'E  VOIX  dans  la  coulisse 
Où  allez-vous  ? 

FAZETTA.  de   même 

Je  suis  engagé  à  souper  chez  le  marquis. 


SCENE  II 

Une  salle  donnant  sur  un  jardin.  —  Plusieurs  masques  se  promènent. 
LE  MARQUIS,  LE  SECRÉTAIRE 

LE  MARQUIS 

Combien  je  me  trouve  honoré,  monsieur  le  secrétaire 
intime,  en  vous  voyant  prendre  quelque  plaisir  à  cette  fête 
qui  est  la  plus  médiocre  du  monde  ! 

LE  SECRÉTAIRE 

Tout  est  pour  le  mieux,  et  votre  jardin  est  charmant.  Il  n'y 
a  qu'en  Italie  qu'on  en  trouve  d'aussi  délicieux. 

LE  MARQUIS 

Oui,  c'est  un  jardin  anglais.  Vous  ne  désireriez  pas  de  vous 
reposer  ou  de  prendre  quelques  rafraîchissements  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Nullement. 

LE  MARQUIS 

Que  dites- vous  de  mes  musiciens  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Ils  sont  parfaits  ;  il  faut  avouer  que  là-dessus,  monsieur  le 
marquis,  votre  pays  mérite  bien  sa  réputation. 

LE  MARQUIS 
Oui,  oui,  ce  sont  des    Allemands.   Ils    arrivèrent  hier   de 
Leipsick,  et  personne  ne  les  a  possédés  dans  cette  ville.  Com- 
bien je  serais  ravi  si  vous  aviez  trouvé  quelque  intérêt  dans 
le  divertissement  du  ballet  î 

LE  SECRÉTAIRE 

A  merveille,  et  l'on  danse  très  bien  à  Venise. 

LE  MARQUIS 

Ce  sont  des  Français,  Chaque  bayadère  me  coûte  deux 
cents  florins.  Pousseriez-vous  jusqu'à  cette  terrasse  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Je  serais  enchanté  de  la  voir. 

LE  MARQUIS 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ma  reconnaissance.   A  quelle 
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heure  pensez-vous  qu'arrive  le  prince  notre  maitre  ?  Car  la 
nouvelle  dignité  qu'il  m'a... 

LE  SECRÉTAIRE 

Vers  dix  ou  onze  heures. 

Ils  s'éloignent  en  causant.  —  Laurelle entre;  madame  Ralbi  se  lève  el  va 
à  sa  rencontre.  Toutes  deux  demeurent  appuyées  sur  une  balustrade, 
dans  le  fond  de  la  seine,  et  paraissent  s'entretenir.  En  ce  moment, 
Ra^etta,  masque,  s'avance  vers  l'avant-scinc. 
RAZETTA 
Il   me  semble  que   j'aperçois  Laurette.  Oui,   c'est  elle  qui 
vient  d'entrer.  Mais  comment  parviendrai- je  à  lui  parler  sans 
être  remarqué?  —  Depuis  que  j'ai  mis  le  pied  dans  ces  jar- 
dins, tous  mes  projets  se  sont  évanouis  pour  faire  place  à  ma 
colère.  Un  seul  dessein  m'est  resté  ;  mais  il  faut  qu'il  s'exécute 
ou  que  je  meure. 

Il  s'approche  d'une  table  et  écrit  quelques  mots  au  crayon. 
LE  SECRÉTAIRE,  rentrant,  au  marquis 

Ah  !  voilà  un  des  galants  de  votre  bal  qui  écrit  un  billet 
doux  !  Est-ce  l'usage  à  Venise? 

LE  MARQUIS 

C'est  un  usage  auquel  vous  devez  comprendre,  monsieur, 

que  les  jeunes  filles  restent  étrangères.  Voudriez-vous  faire 

une  partie  de  cartes  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

Volontiers  ;  c'est  un  moyen  de  passer  le  temps  fort  agréa- 
blement. 

LE  MARQUIS 
Asseyons-nous  donc,  s'il  vous  plait.  Monsieur  le  secrétaire 
intime,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  Le  prince,  m'avez-vous 
dit,  doit  arriver  à  dix  ou  onze  heures.  Ce  sera  donc  dans  un 
quart  d'heure  ou  dans  une  heure  un  quart,  car  il  est  précisé- 
ment neuf  heures  trois  quarts.  C'est  à  vous  de  jouer. 

LE  SECRÉTAIRE 
Jouons-nous  cinquante  florins  ? 

LE  MARQUIS 
Avec  plaisir.  C'est  un  récit  bien  intéressant  pour  nous, 
monsieur,  que  celui  que  vous  avez  bien  voulu  me  laisser 
deviner  et  entrevoir  de  la  manière  dont  Son  Excellence  était 
devenue  éprise  de  la  chère  princesse,  ma  nièce.  J'ai  l'honneur 
de  vous  demander  du  pique. 

LE  SECRÉTAIRE 
C'est,  comme  je  vous  disais,  en  voyant  son  portrait  ;  cela 
ressemble  un  peu  à  un  conte  de  fée. 
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LE  MARQUIS 

Sans  doute  !  ah  !  ah  !...  délicieux  !  sur  un  portrait  !...  Je  n'en 
ai  plus,  j'ai  perdu,..  Vous  disiez  donc?... 

LE  SECRÉTAIRE 

Ce  portrait,  qui  était,  il  est  vrai,  d'une  ressemblance  frap- 
pante, et  par  conséquent  d'une  beauté  parfaite... 

LE  MARQUIS 

Vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

LE  SECRÉTAIRE 

Voulez- vous  votre  revanche? 

LE  MARQUIS 

Avec  plaisir.  «  D'une  beauté  parfaite...  » 

LE  SECRÉTAIRE 
Resta  longtemps  sur  la  table  où  il  a  l'habitude  d'écrire.  Le 
prince,  à  vous  dire  le  vrai...  (j'ai  du  rouge)  est  un  véritable 
original. 

LE  MARQUIS 

Réellement?...  C'est  unique  !  je  ne  me  sens  pas  de  joie  en 
pensant  que  d'ici  à  une  heure...  Voici  encore  du  rouge. 

LE  SECRÉTAIRE 
Il  abhorrait  les  femmes,  du  moins  il  le  disait.  C'est  le  carac- 
tère le  plus  fantasque  !  Il  n'aime  ni  le  jeu,  ni  la  chasse,  ni  les 
arts.  Vous  avez  encore  perdu. 

LE  MARQUIS 
Ah  !  ali  !  c'est  du  dernier  plaisant  !...   Comment  !  il  n'aime 
rien  de  tout  cela  ?  Ah  !  ah  !  vous  avez  parfaitement  raison, 
j'ai  perdu.  C'est  délicieux. 

LE  SECRÉTAIRE 

Il  a  beaucoup  voyagé,  en    Europe   surtout.   Jamais  nous 

n  avons  été  instruits  de  ses  intentions  que  le  matin  même  du 

jour  où  il  partait  pour  une  de  ces  excursions  souvent  fort 

longues.  «  Qu'on  mette  les  chevaux,  disait-il  à  son  lever,  nous 

irons  à  Paris.  » 

LE  MARQUIS 

J'ai  entendu  dire  la  même  chose  de  l'empereur  Bonaparte. 
Singulier  rapprochement  ! 

LE  SECRÉTAIRE 

Son  mariage  fut  aussi  extraordinaire  que  ses  voyages  :  il 
m'en  donna  l'ordre  comme  s'il  s'agissait  de  l'action  la  plus 
indifférente  de  sa  vie  ;  car  c'est  la  paresse  personnifiée,  que  le 
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prince.  «  Quoi  !  Monseigneur,  lui  dis-je,  sans  l'avoir  vue  !  — 

Raison  de  plus,  »  me  dit-il  ;  ce  fut  toute  sa  réponse.  Je  laissai, 

en  partant,  toute  la  cour  bouleversée  et  dans  une  rumeur 

épouvantable. 

LE  MARQUIS 

Cela  se  conçoit...  Eh  !  eh  !  —  Du  reste,  monseigneur  n'au- 
rait pu  se  fournir  d'un  procureur  plus  parfaitement  conve- 
nable que  vous-même,  monsieur  le  secrétaire  intime.  J'espère 
que   vous  voudrez  bien   m'en  croire  persuadé.   J'ai  encore 

perdu. 

LE  SECRÉTAIRE 

Vous  jouez  d'un  singulier  malheur. 

LE  MARQUIS 

Oui,  n'est-il  pas  vrai  ?  Cela  est  fort  remarquable.  Un  de 

mes  amis,  homme  d'un  esprit  enjoué,  me  disait  plaisamment 

avant-hier,  à  la  table  de  jeu  d'un  des  principaux  sénateurs  de 

cette  ville,  que  je  n'aurais  qu'un  moyen  de  gagner,  ce  serait 

de  parier  contre  moi. 

LE  SECRÉTAIRE 
Ah  !  ah  !  c'est  juste  ! 

LE  MARQUIS 

Ce  serait,  lui  répondis- je,    ce  qu'on  pourrait  appeler  un 

bonheur  malheureux.  Eh  !  eh  ! 

//  rit. 

LE  SECRETAIRE 

Absolument. 

LE  MARQUIS 
Ce  sont  deux  mots  qui,  je  crois,  ne  se  trouvent  pas  souvent 
rapprochés...  Eh  !  eh  !  —  Mais  permettez-moi,  de  grâce,  une 
seule  question  :  Son  Excellence  aime-t-elle  la  musique  ? 

LE  SECRÉTAIRE 
Beaucoup.  C'est  son  seul  délassement. 

LE  MARQUIS 
Combien  je  me  trouve  heureux  d'avoir,   depuis  l'âge  de 
onze  ans,  fait  apprendre  à  ma  nièce  la  harpo-lyre  et  le  forte- 
piano  !  Seriez-vous,  par  hasard,  bien  aise  de  l'entendre  chan- 
ter ? 

LE  SECRETAIRE 
Certainement. 

LE  MARQUIS,  à  un  valet 

Veuillez  avertir  la  princesse  que  je  désire  lui  parler. 

A  Laurette,  qui  entre. 
Laure,  je  vous  prie  de    nous  faire  entendre    votre  voix. 
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Monsieur  le  secrétaire  intime  veut  bien  vous  engager  à  nous 
donner  ce  plaisir. 

LAURETTE 

Volontiers,  mon  cher  oncle  ;  quel  air  préférez- vous  ? 

LE  MARQUIS 

Di  piacer,  di  piacer,  di  piacer.  Ma  nièce  ne  s'est  jamais 
ait  prier. 

LAURETTE 

Aidez-moi  à  ouvrir  le  piano. 

RAZETTA,  toujours  masqué,  s'avance  et  ouvre  le  piano 
A  voix  basse 

Lisez  ceci  quand  vous  serez  seule. 
Elle  reçoit  son  billet. 

LE  SECRETAIRE 
La  princesse  pâlit. 

LE  MARQUIS 

Ma  chère  fille,  qu'avez -vous  donc  ? 

LAURETTE 
Rien,  rien,  je  suis  remise. 

LE  MARQUIS,  bas  au  secrétaire 
Vous  concevez  qu'une  jeune  fille- 
La  urettc  frappe  les  premiers  accords. 

UN  VALET,  entrant,  bas  au  marquis 

Son  Excellence  vient  d'entrer  dans  le  jardin. 

LE  MARQUIS 

Son  Excell...  !  Allons  à  sa  rencontre. 

//  se  lève. 

LE  SECRETAIRE 

Au  contraire.  —  Permettez-moi  de  vous  dire  deux  mots. 

Pendant  ce  temps,  Laurette  joue  la  ritournelle  pianissimo. 

Vous  voyez  que  le  prince  ne  fait  avertir  que  vous  seul  de 
son  arrivée.  Que  le  reste  de  vos  conviés  s'éloigne.  Je  connais 
les  usages,  et  je  sais  que  dans  toutes  cours  il  y  a  une  présen- 
tation ;  mais  rien  de  ce  qui  est  fait  pour  tout  le  monde  ne 
saurait  plaire  à  notre  jeune  souverain.  Veuillez  m'accom- 
pagner  seul  auprès  du  prince.  La  jeune  mariée  restera,  s'il 
vous  plaît. 

LE  MARQUIS 

Eh  quoi  !  seule  ici  ? 

LE  SECRÉTAIRE 

J'agis  d'après  les  ordres  du  prince. 

LE  MARQUIS 

Monsieur,  je  vais  donner  les  miens  en  conséquence  ;  me 
conformer  en  tout  aux  moindres  volontés  de  Son  Excellence 
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j  est  pour  moi  le  premier,  le  plus  sacré  des  devoirs.  Ne  dois- je 
!  pas  pourtant  avertir  ma  nièce  ? 

LE  SECRÉTAIRE 
Certainement. 

LE  MARQUIS 
Lil     Laurette  ! 

/;  lui  parle  à  l'oreille.  Un  moment  après,  les  masques  se  dispersent  dans 
les  jardins  et  laissent  le  théâtre  libre.  Le  marquis  et  le  secrétaire 
sortent  ensemble. 

LAURETTE,  restée  seule,  tire  le  billet  de  Razetta  de  son  sein  et  lit 
«  Les  serments  que  j'ai  pu  te  faire  ne  peuvent  me  retenir 
loin  de  toi.  Mon  stylet  est  caché  sous  le  pied  de  ton  clavecin. 
Prends-le,  et  frappe  mon  rival,  si  tu  ne  peux  réussir  avant 
onze  heures  sonnantes  à  t'échapper  et  à  venir  me  retrouver 
au  pied  de  ton  balcon,  où  je  t'attends.  Crois  que,  si  tu  me 
refuses,  j'entendrai  sonner  l'heure,  et  que  ma  mort  est  cer- 
taine. 

«  RAZETTA.  » 

Elle  regarde  autour  d'elle. 

Seule  ici  ! 

Elle  va  prendre  le  stylet. 

Tout  est  perdu  :  car  je  le  connais,  il  est  capable  de  tout.  O 
Dieu  !  il  me  semble  que  j'entends  monter  à  la  terrasse.  Est- 
ce  déjà  le  prince  ?  —  Non,  tout  est  tranquille. 

«  A  onze  heures,  si  tu  ne  peux  réussir  à  t'échapper.  Crois 
que,  si  tu  me  refuses,  ma  mort  est  certaine  !  !...  » 

O  Razetta,  Razetta  !  insensé,  il  m'en  coûte  cher  de  t'avoir 
aimé  ! 

Fuirai-je  ?...  La  princesse  d'Eysenach  fuira-t-elle?...  avec 
qui?...  avec  un  joueur  déjà  presque  ruiné?  avec  un  homme 
plus  redoutable  seul  que  tous  les  malheurs....  Si  j'avertissais 
le  prince  ?  —  O  ciel  !  on  vient. 

Mais  Razetta  !  il  se  tuera  sans  doute  sous  mes  fenêtres... 

Le  prince  ne  peut  tarder  ;  je  vois  des  pages  avec  des  flam- 
beaux traverser  l'orangerie.  La  nuit  est  obscure  ;  le  vent 
agite  ces  lumières  ;  écoutons...  Quelle  singulière  frayeur  me 
saisit  !  Quel  est  l'homme  qui  va  se  présenter  à  moi  ?...  Incon- 
nus l'un  de  l'autre,....  que  va-t-il  me  dire  ?...  Oserai-je  lever 
les  yeux  sur  lui  ?...  Oh  !  je  sens  battre  mon  cœur...  L'heure 
va  si  vite  !  onze  heures  seront  bientôt  arrivées  !... 

UNE  VOIX,  en  dehors 

Son  Excellence  veut-elle  monter  cet  escalier? 
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LAURETTE 

C'est  lui  !  il  vient. 

Elle  écoute. 
Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  me  lever  ;  cachons  ce  stylet. 

Elit  le  met  dans  son  sein. 
Eysenach,  c'est  donc  à  la  mort  que  tu  marches  ?....  Ah  !  la 
mienne  aussi  est  certaine... 

Elle  se  penche  à  la  fenêtre. 

Razetta  se  promène  lentement  sur  le  rivage  !...  Il  ne  peut 
me  manquer...  Allons  !...  Prenons  cependant  assez  de  force 
pour  cacher  ce  que  j'éprouve...  Il  le  faut...  Voici  l'instant. 

5e  regardant. 

Dieu  !  que  je  suis  pâle  !  mes  cheveux  en  désordre... 

Le  prince  entre  par  le  fond;  il  a  à  la  main  un  portrait  ;  il  s'avance 
lentement,  en  considérant  tantôt  l'original,  tantôt  la  copie. 

LE  PRINCE 
Parfait. 

Laurette  se  retourne  et  demeure  interdite. 

Et  cependant  comme  en  tout  l'art  est  constamment  au- 
dessous  de  la  nature,  surtout  lorsqu'il  cherche  à  l'embellir  ! 
La  blancheur  de  cette  peau  pourrait  s'appeler  de  la  pâleur  ; 
ici  je  trouve  que  les  roses  étouffent  les  lis.  —  Ces  yeux  sont 
plus  vifs,  —  ces  cheveux  plus  noirs.  —  Le  plus  parfait  des 
tableaux  n'est  qu'une  ombre  :  tout  y  est  à  la  surface  ;  l'im- 
mobilité glace  ;  l'âme  y  manque  totalement  ;  c'est  une  beauté 
qui  ne  passe  pas  l'épiderme.  D'ailleurs  ce  trait  même  à 
gauche... 

Laurette  fait  quelques  pas.  Le  prince  ne  cesse  pas  de  la  regarder. 

U  n'importe  :  je  suis  content  de  Grimm  ;  je  vois  qu'il  ne 
m'a  pas  trompé. 
//  s'assied. 

Ce  petit  palais  est  très  gentil   :  on  m'avait  dit  que  cette 
pauvre  fille  n'avait  rien.  Comment  donc  !  mais  c'est  un  élé- 
gant que  mon  oncle,  monsieur  le...  le... 
A  Laurette. 

Votre  oncle  est  marquis,  je  crois? 
Oui,...  Monseigneur...      LAURETTE 

LE  PRINCE 

Je  me  sens  la  tentation  de  quitter  cette  vieille  prude  d'Alle- 
magne, et  de  venir  m'établir  ici.  Ah  !  diable,  je  fais  une  ré- 
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flexion,  on  est  obligé  d'aller  à  pied.  —  Est-ce  que  toutes  les 
femmes  sont  aussi  jolies  que  vous  dans  cette  ville? 

LAURETTE 

Monseigneur... 

LE  PRINCE 

Vous  rougissez...  De  qui  donc  avez-vous  peur  ?  nous  sommes 
seuls. 

LAURETTE 
Oui,...  mais... 

LE  PRINCE,  se  levant 

Est-ce  que  par  hasard  mon  grand  guindé  de  secrétaire  se 

serait  mal  acquitté  de  sa  représentation  !  Les  compliments 

d'usage  ont-ils  été  faits?  Aurait-il  négligé  quelque  chose?  En 

ce  cas,  excusez-moi  :  je  pensais  que  les  quatre  premiers  actes 

de  la  comédie  étaient  joués,  et  que  j'arrivais  seulement  pour 

le  cinquième. 

LAURETTE 
Mon  tuteur... 

LE  PRINCE 
Vous  tremblez  ? 

Il  lui  prend  la  main. 

Reposez-vous  sur  ce  sofa.  Je  vous  supplie  de  répondre  à 

ma  question. 

LAURETTE 

Votre  Excellence  me  pardonnera  :  je  ne  chercherai  pas  à 

lui  cacher  que  je  souffre...  un  peu  ; elle  voudra  bien  ne  pas 

s'étonner 

LE  PRINCE 

Voici  du  vinaigre  excellent. 
//  lui  donne  sa  cassolette. 

Vous  êtes  bien  jeune,  Madame  ;  et  moi  aussi.  Cependant, 
comme  les  romans  ne  me  sont  pas  défendus,  non  plus  que 
les  comédies,  les  tragédies,  les  nouvelles,  les  histoires  et  les 
mémoires,  je  puis  vous  apprendre  ce  qu'ils  m'ont  appris. 
Dans  tout  morceau  d'ensemble,  il  y  a  une  introduction,  un 
thème,  deux  ou  trois  variations,  un  andante  et  un  presto.  A 
l'introduction,  vous  voyez  les  musiciens  encore  mal  se  répondre, 
chercher  à  s'unir,  se  consulter,  s'essayer,  se  mesurer  ;  le  thème 
les  met  d'accord  ;  tous  se  taisent  ou  murmurent  faiblement, 
tandis  qu'une  voix  harmonieuse  les  domine  ;  je  ne  crois  pas 
nécessaire  de  faire  l'application  de  cette  parabole.  Les  varia- 
tions sont  plus  ou  moins  longues,  selon  ce  que  la  pensée 
éprouve  :  mollesse  ou  fatigue.  Ici,  sans  contredit,  commence 
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le  chef-d'œuvre  ;  l'andante,  les  yeux  humides  de  pleurs,  s'avance 
lentement,  les  mains  s'unissent  ;  c'est  le  romanesque,  les  grands 
serments,  les  petites  promesses,  les  attendrissements,  la  mélan- 
colie. —  Peu  à  peu  tout  s'arrange  ;  l'amant  ne  doute  plus  du 
cœur  de  sa  maîtresse  ;  la  joie  renaît,  le  bonheur  par  consé- 
quent :  la  bénédiction  apostolique  et  romaine  doit  trouver  ici 

sa  place;  car,  sans  cela,  le  presto  survenant Vous  souriez? 

LAURETTE 

Je  souris  d'une  pensée... 

LE  PRINCE 
Je  la  devine.  Mon  procureur  a  sauté  l'adagio. 

LAURETTE 

Faussé,  je  crois. 

LE  PRINCE 

Ce  sera  à  moi  de  réparer  ses  maladresses.  Cependant  ce 

n'était  pas  mon  plan..  Ce  que  vous  me  dites  me  fait  réfléchir. 

LAURETTE 
Sur  quoi? 

LE  PRINCE 

Sur  une  théorie  du  professeur  Mayer,  de  Francfort-sur- 
VOder. 

LAURETTE 

Ah! 

LE  PRINCE 

Oui,  il  s'est  trompé,  si  vous  êtes  née  à  Venise. 

LAURETTE 

Dans  cette  maison  même. 

LE  PRINCE 

Diable  !  pourtant  il  prétendait  que  ce  que  vos  compatriotes 

estimaient  le  moins...  était  précisément  ce  qui  manque... 

LAURETTE 
Au  secrétaire  intime  ?... 

LE  PRINCE 

Et,  de  plus,  qu'on  juge  d'un  caractère  sur  un  portrait.  Vous 

pourriez,  je  le  vois,  soutenir  la  controverse. 

//  lui  baise  la  main. 

Vous  tremblez  encore. 

LAURETTE 

Je  ne  sais...  je...  non... 

LE  PRINCE 

Heureusement  que  je  suis  entre  la  fenêtre  et  la  pendule. 

LAURETTE,  effrayée 
Que  dit  Votre  Excellence  ? 
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LE  PRINCE 

Que  ces  deux  points  partagent  singulièrement  votre  attention. 
Je  crois  que  vous  avez  peur  de  moi. 

LAL'RETTE 

Pourquoi  ?...  nullement...  je...  je  ne  puis  vous  dissimuler... 

LE  PRINCE 

Voici  une  main  qui  dit  le  contraire.  Aimez-vous  les  bijoux  ? 

//  lui  met  un  bracelet. 

LAURETTE 

Quels  magnifiques  diamants  ! 

LE  PRINCE 

Ce  n'est  plus  la  mode.  Mais  que  vois-je  ?  L'anneau  a  été 

oublié. 

LAURETTE 

Le  secrétaire... 

LE  PRINCE 

En  voici  un  :  j'ai  toujours  des  joujoux  de  poupée  dans  mes 
poches.  Décidément  vous  voulez  savoir  l'heure. 

LAURETTE 

Non  ;...  je  cherche... 

LE  PRINCE 

J'avais  entendu  dire  qu'un  Français  était  quelquefois  em- 
barrassé devant  une  Italienne.  Vous  vous  levez  ! 

LAURETTE 

Je  suis  souffrante. 

LE  PRINCE 

Vous  voulez  vous  mettre  à  la  fenêtre  ? 

LAURETTE.  à  la  fenùtre 
Ah! 

LE  PRINCE 

De  grâce,  qu'avez -vous  ?  Scrais-je  réellement  assez  malheu- 
reux pour  vous  inspirer  de  l'effroi  ? 

Il  la  ramené  au  sofa. 

En  ce  cas,  je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  ;  car 
je  vous  aime  et  ne  pourrai  vivre  sans  vous. 

LAURETTE 

Encore  une  raillerie?  Prince,  celle-ci  n'est  pas  charitable. 

LE  PRINCE 

De  l'orgueil  ?  Veuillez  m'écouter. 

Je  me  suis  figuré  qu'une  femme  devait  faire  plus  de  cas  de 
son  âme  que  de  son  corps,  contre  l'usage  général  qui  veut 
qu'elle  permette  qu'on  l'aime  avant  d'avouer  qu'elle  aime,  et 
qu'elle  abandonne  ainsi  le  trésor  de  son  cœur  avant  de  con- 
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sentir  à  la  plus  légère  prise  sur  celui  de  sa  beauté.  J'ai  voulu, 
oui,  voulu  absolument  tenter  de  renverser  cette  marche  uni- 
forme ;  la  nouveauté  est  ma  rage.  Ma  fantaisie  et  ma  paresse> 
les  seuls  dieux  dont  j'aie  jamais  encensé  les  autels,  m'ont  vai- 
nement laissé  parcourir  le  monde,  poursuivi  par  ce  bizarre 
dessein  ;  rien  ne  s'offrait  à  moi.  Peut-être  je  m'explique  mal. 
J'ai  eu  la  singulière  idée  d'être  l'époux  d'une  femme  avant  d'être 
son  amant.  J'ai  voulu  voir  si  réellement  il  existait  une  âme 
assez  orgueilleuse  pour  demeurer  fermée  lorsque  les  bras  sont 
ouverts,  et  livrer  la  bouche  à  des  baisers  muets  ;  vous  concevez 
que  je  ne  craignais  que  de  trouver  cette  force  à  la  froideur. 
Dans  toutes  les  contrées  qu'aime  le  soleil,  j'ai  cherché  les  traits 
les  plus  capables  de  révéler  qu'une  âme  ardente  y  était 
enfermée  :  j'ai  cherché  la  beauté  dans  tout  son  éclat,  cet  amour 
qu'un  regard  fait  naitre  ;  j 'ai  désiré  un  visage  assez  beau  pour 
me  faire  oublier  qu'il  était  moins  beau  que  l'être  invisible  qui 
l'anime  ;  insensible  à  tout,  j'ai  résisté  à  tout,...  excepté  à  une 
femme,  —  à  vous,  Laurette,  qui  m'apprenez  que  je  me  suis  un 
peu  mépris  dans  mes  idées  orgueilleuses  ;  à  vous  devant  qui 
je  ne  voulais  soulever  le  masque  qui  couvre  ici-bas  les 
hommes  qu'après  être  devenu  votre  époux.  —  Vous  me  l'avez 
arraché,  je  vous  supplie   de   me  pardonner,  si  j'ai  pu  vous 

offenser. 

LAURETTE 

Prince,  vos  discours  me  confondent.  Faut-il  que  je  croie?... 

LE  PRINCE 

Il  faut  que  la  princesse  d'Eysenach  me  pardonne  ;  il  faut 

qu'elle  permette  à  son  époux  de  redevenir  l'amant  le  plus 

soumis  ;  il  faut  qu'elle  oublie  toutes  ses  folies... 

LAURETTE 

Et  toute  sa  finesse  ? 

LE  PRINCE 
Elle  pâlit  devant  la  vôtre.  La  beauté  et  l'esprit,.. 

LAURETTE 

Ne  sont  rien.  Voyez  comme  nous  nous  ressemblons  peu. 

LE  PRINCE 

Si  vous  en  faites  si  peu  de  cas,  je  vais  revenir  à  mon  rêve. 

LAURETTE 

Comment  ? 

LE  PRINCE 

En  commençant  par  la  première. 
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LAURETTE 
Et  en  oubliant  le  second  ? 

LE  PRINCE 
Prenez  garde  à  un  homme  qui  demande  un  pardon  ;  il  peut 
avoir  si  aisément  la  tentation  d'en  mériter  deux  ! 

LAURETTE 
Ceci  est  une  théorie. 

LE  PRINCE 

Non  pas. 

Il  l'embrasse. 

Cependant,  je  vous  vois  encore  agitée.  Gageons  que,  toute 

jeune  que  vous  êtes,  vous  avez  déjà  fait  un  calcul. 

LAURETTE 

Lequel  ?  il  y  en  a  tant  à  faire  !  et  un  jour  comme  celui-ci 

en  voit  tant  ! 

LE  PRINCE 

Je  ne  parle  que  de  celui  des  qualités  d'époux.  Peut-être 
ne  trouvez- vous  rien  en  moi  qui  les  annonce.  Dites-moi,  est- 
ce  bien  sérieusement  que  vous  avez  pu  jamais  réfléchir  à  cet 
important  et  grave  sujet?  De  quelle  pâte  débonnaire,  de  quels 
faciles  éléments  aviez-vous  pétri  d'avance  cet  être  dont 
l'apparition  change  tant  de  douces  nuits  en  insomnie  ?  Peut- 
être  sortez-vous  du  couvent  ? 

LAURETTE 
Non. 

LE  PRINCE 

Il  faut  songer,  chère  princesse,  que  si  votre  gouvernante 
vous  gênait,  si  votre  tuteur  vous  contrariait,  si  vous  étiez  sur- 
veillée, tancée  quelquefois,  vous  allez  entrer  demain  (n'est-ce 
pas  demain  ?)  dans  une  atmosphère  de  despotisme  et  de 
tyrannie  ;  vous  allez  respirer  l'air  délicieux  de  la  plus  aristo- 
cratique bonbonnière  ;  c'est  de  ma  petite  cour  que  je  parle,  ou 
plutôt  de  la  vôtre,  car  je  suis  le  premier  de  vos  sujets.  Une 
grave  duègne  vous  suivra,  c'est  l'usage  ;  mais  je  la  payerai 
pour  qu'elle  ne  dise  rien  à  votre  mari.  Aimez-vous  les  che- 
vaux, la  chasse,  les  fêtes,  les  spectacles,  les  dragées,  les  amants, 
les  petits  vers,  les  diamants,  les  soupers,  le  galop,  les  masques, 
les  petits  chiens,  les  folies  ?  —  Tout  pleuvra  autour  de  vous. 
Enseveli  au  fond  de  la  plus  reculée  des  ailes  de  votre  château, 
le  prince  ne  saura  et  ne  verra  que  ce  que  vous  voudrez.  Avcz- 
vous  envie  de  lui  pour  une  partie  de  plaisir  ?  Un  ordre  expédié 
de  la  part  de  la  reine  avertira  le  roi  de  prendre  son  habit  de 
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chasse,  de  bal  ou  d'enterrement.  Voulez-vous  être  seule  ? 
Quand  toutes  les  sérénades  de  la  terre  retentiraient  sous  les 
fenêtres,  le  prince,  au  fond  de  son  donjon  gothique,  n'entendra 
rien  au  monde  ;  une  seule  loi  régnera  dans  votre  cour  :  la 
volonté  de  la  Souveraine.  Ressembleriez-vous  par  hasard  à 
l'une  de  ces  femmes  pour  qui  l'ambition,  les  honneurs,  le  pou- 
voir, eurent  tant  de  charmes  ?  Cela  m'étonnerait,  et  mon 
vieux  docteur  aussi  ;  mais  n'importe.  Les  hochets  que  je  met- 
trais alors  entre  vos  mains,  pour  amuser  vos  loisirs,  seraient 
d'autre  nature  :  ils  se  composeraient  d'abord  de  quelques-unes 
de  ces  marionnettes  qu'on  nomme  des  ministres,  des  conseillers, 
des  secrétaires  :  pareil  à  des  châteaux  de  cartes,  tout  l'édifice 
politique  de  leur  sagesse  dépendrait  d'un  souffle  de  votre 
bouche  ;  autour  de  vous  s'agiterait  en  tous  sens  la  foule  de  ces 
roseaux,  que  plie  et  relève  le  vent  des  cours  ;  vous  serez  un 
despote,  si  vous  ne  voulez  être  une  reine.  Ne  faites  pas  surtout 
un  rêve  sans  le  réaliser  ;  qu'un  caprice,  qu'un  faible  désir 
n'échappe  pas  à  ceux  qui  vous  entourent,  et  dont  l'existence 
entière  est  consacrée  à  vous  obéir.  Vous  choisirez  entre  vos 
fantaisies,  ce  sera  tout  votre  travail,  madame  ;  et  si  le  pays 

que  je  vous  décris... 

LALRETTE 

C'est  le  paradis  des  femmes. 

LE  PRINCE 

Vous  en  serez  la  déesse. 

LAURETTE 

Mais  le  rêve  sera-t-il  éternel  ?  Ne  cassez -vous  jamais  le  pot 

au  lait? 

LE  PRINCE 
Jamais. 

LAURETTF. 

Ah  !  qui  m'en  assure  ? 

LE  PRINCE 

Un  seul  garant,  —  mon  indicible,  ma  délicieuse  paresse. 
Voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  j'essaye  de  vivre,  Laurette. 
J'en  suis  las  ;  mon  existence  me  fatigue  ;  je  rattache  à  la  vôtre 
ce  fil  qui  s'allait  briser  ;  vous  vivrez  pour  moi,  j'abdique  ;  vous 
chargez- vous  de  cette  tâche  ?  Je  vous  remets  le  soin  de  mes 
pensées,  de  mes  actions  ;  et  pour  mon  cœur... 

LAURETTE 
Est-il  compris  dans  le  dépôt  ? 
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LE  PRINCE 
Il  n'y  sera  que  le  jour  où  vous  l'en  aurez  jugé  digne  ;  jusque- 
la,  j'ai  votre  portrait.  —  Je  l'aime,  je  lui  dois  tout  ;  je  lui  ai 
tout  prorais,  pour  tout  vous  tenir.  —  Autrefois  même,  je  m'en 
serais  contenté  ;  mais  j'ai  voulu  le  voir  sourire...  rien  de  plus. 

LAURETTE 

Ceci  est  encore  une  théorie. 

LE  PRINCE 

Un  rêve,  comme  tout  au  monde. 

//  l'embrasse. 

Qu'avez- vous   donc  là  ?  c'est  un  bijou  vénitien.  Si   nous 

sommes  en  paix,  il  est  inutile  ;  si  nous  sommes  en  guerre,  je 

désarme  l'ennemi. 

//  lui  6te  son  stylet. 

Quant  à  ce  petit  papier  parfumé  qui  se  cache  sous  cette 

gaze,  le  mari  le  respectera.   Mais  la  princesse   d'Eysenach 

i  rougit. 

LAURETTE 
Prince  ! 

LE  PRINCE 

Etes-vous  étonnée  de  me  voir  sourire  ?  —  J'ai  retenu  un 

mot  de  Shakespeare  sur  les  femmes  de  cette  ville. 

LAURETTE 
Un  mot? 

LE  PRINCE 

Perfide  comme  l'onde.  Est-il  défendu  d'aimer  à  avoir  des 

rivaux  ? 

LAURETTE 

Vous  pensez  ? 

LE  PRINCE 
A  moins  que  ce  ne  soient  des  rivaux  heureux,  et  celui-ci  ne 

l'est  pas. 

LAURETTE 
Pourquoi  ? 

LE  PRINCE 
Parce  qu'il  écrit. 

LAURETTE 

C'est  à  mon  tour  de  sourire,  quoiqu'il  y  ait  ici  un  grain  de 

mépris. 

LE  PRINCE 

Mépris  pour  les  femmes  ?  Il   n'y  a    que  les  sots  qui  le 

croient  possible. 

LAURETTE 

Qu'en  aimez-vous  donc  ? 
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LE  PRINCE 
Tout,  et  surtout  leurs  défauts. 

LAURETTE 
Ainsi,  le  mot  de  Shakespeare... 

LE  PRINCE 
Je  le  voudrais  pour  réponse  au  billet. 

LAURETTE 
Et  que  dirait-on  ? 

LE  PRINCE 

Ceci  est  une  pensée  française,  et  ce  n'est  pas  de  vous  que 

j'en  attendais... 

LAURETTE 

Insultez-vous  la  France  ?  Vous  parliez  de  beauté  et  d'esprit. 
Le  premier  des  biens... 

LE  PRINCE 

C'est  le  cœur.  L'esprit  et  la  beauté  n'en  sont  que  les  voiles. 

LAURETTE 
Ah  !  qui  sait  ce  que  voit  celui  qui  les  soulève  ?  C'est  une 
audace  ! 

LE  PRINCE 

Il  n'y  en  a  plus  après  la  noce...  Vous  tremblez  encore  ? 

LAURETTE 
J'ai  cru  entendre  du  bruit. 

LE  PRINCE 
Au  fait,  nous  sommes  presque  dans  un  jardin  ;  si  vous  ne 

teniez  pas  à  ce  sofa... 

LAURETTE 
Non... 

Ils  se  lèvent  ;  le  prince  veut  l'entraîner. 
LE  PRINCE 

Est-ce  de  l'époux  ou  de  l'amant  que  vous  avez  peur  ? 

LAURETTE 
C'est  de  la  nuit. 

LE  PRINCE 

Elle  est  perfide  aussi,  mais  eLe  est  discrète.  Qu'oserez-vous 
lui  confier?...  La  réponse  au  billet? 

LAURETTE 

Qu'en  dirait-elle  ? 

LE  PRINCE 
Elle  n'en  laissera  rien  voir  à  l'époux* 
Elle  lui  donne  le  billet  ;  il  le  déchire. 

Ne  la  craignez  pas,  Laurette.  Le  secret  d'une  jeune  fiancée 
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est  fait  pour  la  nuit  :  elle  seule  renferme  les  deux  grands 
secrets  du  bonheur  :  le  plaisir  et  l'oubli. 

LAURETTE 

Mais  le  chagrin  ? 

LE  PRINCE 

C'est  la  réflexion  ;  et  il  est  si  facile  de  la  perdre  ! 

LAURETTE 
Est-ce  aussi  un  secret  ? 

Ils  s'éloignent  ;  nn^e  heures  sonnent. 


SCENE  III 

La    môme  décoration  qu'à   la    première  scène.  On   entend    l'heure 
sonner  dans  l'éloignement. 

RAZETTA 

IJe  ne  puis  me  défendre  d'une  certaine  crainte.  Serait-il 
possible  que  Laurette  m'eût  manqué  de  parole  ?  Malheur  à 
elle,  s'il  était  vrai  !  Non  pas  que  je  doive  porter  la  main  sur 
elle,...  mais  mon  rival  !...  Il  me  semble  que  deux  horloges  ont 
déjà  sonné  onze  heures...  Est-ce  le  temps  d'agir  ?  Il  faut  que 
j'entre  dans  ces  jardins.  —  J'aperçois  une  grille  fermée.  — 
O  rage  !  me  serait-il  impossible  de  pénétrer  ?  Au  risque  de 
ma  vie,  je  suis  déterminé  à  ne  pas  abandonner  mon 
dessein. 

L'heure  est  passée...  Rien  ne  doit  me  retenir...  Mais  par  où 
entrer? —  Appellerai -je  ?  Tenterai-je  de  gravir  cette  muraille 
élevée?  —  Suis-je  trahi?  réellement  trahi?  Laurette...  Si 
j'apercevais  un  valet,  peut-être  avec  de  l'or...  —  Je  ne  vois 
aucune  lumière...  Le  repos  semble  régner  dans  cette  maison. 
—  Désespoir  !  Ne  pourrai-je  même  jouer j  ma  vie  ?  ne 
pourrai-je  tenter  même  le  plus  désespéré  de  tous  les  partis? 
On  entend  une  symphonie  ;  une  gondole  chargée  de  musiciens  passe. 
UNE  VOIX  DE  FEMME 

Voilà  encore  Razetta. 

UNE  AUTRE 
Je  l'avais  parié  ! 

UN  JEUNE  HOMME 
Eh  bien  !  la  noce  était-elle  jolie?  As-tu  fait  valser  la  mariée? 
Quand  ta  garde  sera-t-elle  relevée  ?  Tu  mets  sûrement  le  mot 
d'ordre  en  musique  ? 
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RAZETTA 

Allez -vous-en  à  vos  plaisirs,  et  laissez-moi. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Non  ;  cette  fois  j'ai  gagé  que  je  t'emmènerais  ;  allons,  viens, 
mauvaise  tête,  et  ne  trouble  le  plaisir  de  personne.  Chacun 
son  tour  ;  c'était  hier  le  tien,  aujourd'hui  tu  es  passé  de 
mode  ;  celui  qui  ne  sait  pas  se  conformer  à  son  sort  est  aussi 
fou  qu'un  vieillard  qui  fait  le  jeune  homme. 

UNE  AUTRE 

Venez,  Razetta,  nous  sommes  vos  véritables  amis,  et  nous 
ne  désespérons  pas  de  vous  faire  oublier  la  belle  Laurette. 
Nous  n'aurons  pour  cela  qu'à  vous  rappeler  ce  que  vous 
disiez  vous-même,  il  y  a  quelques  jours,  ce  que  vous  nous 
avez  appris.  Ne  perdez  pas  ce  nom  glorieux  que  vous  portiez 
du  premier  mauvais  sujet  de  la  ville. 

LE  JEUNE  HOMME 
De  l'Italie  !  Viens,  nous  allons  souper  chez  Camilla  ;  tu  y 
retrouveras  ta  jeunesse  tout  entière,  tes  anciens  amis,  tes 
anciens  défauts,  ta  gaieté.  —  Veux-tu  tuer  ton  rival,  ou  te 
noyer?  Laisse  ces  idées  communes  au  vulgaire  des  amants; 
souviens-toi  de  toi-même,  et  ne  donne  pas  le  mauvais 
exemple.  Demain  matin  les  femmes  seront  inabordables,  si 
on  apprend  cette  nuit  que  Razetta  s'est  noyé.  Encore  une 
fois,  viens  souper  avec  nous. 

PAZETTA 

C'est  dit.  Puissent  toutes  les  folies  des  amants  finir  aussi 
joyeusement  que  la  mienne  ! 

//  monte  dans  la  barque,  qui  disparaît  au  bruit  des  instruments. 
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ANDRE   DEL   SARTO 

DRAME   EN   TROIS   ACTES 
PUBLIÉ   EN    I 8  3  3 ,    REPRÉSENTÉ  EN    1 849 

PERSONNAGES  : 


ANDRE  ;CORDIANI,  LIONEL,  DAMIEN,  peintres,  élèves  d'André; 
GRÉMIO,  concierge;  MONTJOIE.  gentilhomme  français; 
MATHURIN,  JEAN,  domestiques;  PAOLO  ;  CÉSARIO,  élève 
d'André;  LUCRETI A  DEL  FEDE,  femme  d'André;  SPINETTE, 
suivante;  Peintres,  valets,  etc.  ;  Un  médecin. 


La  scène  est  d  Florence. 

ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

La  maison  d'André.  —  Une  cour,  un  jardin  au  foi.d. 

GRÉMIO,  sortant  de  la  maison  du  concierge 

Il  me  semble,  en  vérité,   que  j'entends  marcher  dans  la 

cour  :  à  quatre  heures  du  matin,  c'est  singulier.  Hum  !  hum  ! 

que  veut  dire  cela  ? 

llavancc;  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  descend  d'une  fenêtre  du 
rez-de-chaussée. 

GREMIO 

De  la  fenêtre  de  Mme  Lucrèce  ?  Arrête,  qui  que  tu  sois  ! 

L'HOMME 

Laisse-moi  passer,  ou  je  te  tue  ! 
//  le  frappe  et  s'enfuit  dans  le  jardin. 

GRÉMIO,  seul 
Au  meurtre  !  au  voleur  !  Jean,  au  secours  ! 

DAMIEN,  sortant  en  robe  de  chambre 
Qu'est-ce?  qu'as-tu  à  crier,  Grémio? 

GRÉMIO 

Il  y  a  un  voleur  dans  le  jardin. 
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DAMIEN 
Vieux  fou  !  tu  te  seras  grisé. 

GRÉMIO 
De  la  fenêtre  de  Mme  Lucrèce,  de  sa  propre  fenêtre,  je  l'ai 
vu  descendre.  Ah  !  je  suis  blessé  !  il  m'a  frappé  au  bras  de 
son  stylet. 

DAMIEN 

Tu  veux  rire  !  ton  manteau  est  à  peine  déchiré.  Quel  conte 
viens-tu  faire,  Grémio  ?  Qui  diable  veux-tu  avoir  vu  descendre 
de  la  fenêtre  de  Lucrèce,  à  cette  heure-ci  ?  Sais-tu,  sot  que 
tu  es,  qu'il  ne  ferait  pas  bon  l'aller  redire  à  son  mari  ? 

GRÉMIO 

Je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois. 

DAMIEN 

Tu  as  bu,  Grémio  ;  tu  vois  double. 

GRÉMIO 

Double  !  je  n'en  ai  vu  qu'un. 

DAMIEN 

Pourquoi  réveilles-tu  une  maison  entière  avant  le  lever  du 
soleil?  et  une  maison  comme  celle-ci,  pleine  de  jeunes  gens, 
de  valets  !  T'a-t-on  payé  pour  imaginer  ce  mauvais  roman 
sur  le  compte  de  la  femme  de  mon  meilleur  ami  ?  Tu  cries  au 
voleur,  et  tu  prétends  qu'on  a  sauté  par  sa  fenêtre  ?  Es-tu  fou 
ou  es-tu  payé?  Dis,  réponds  :  que  je  t'entende. 

GRÉMIO 

Mon  Dieu  !  mon  Seigneur  Jésus  !  je  l'ai  vu  ;  en  vérité  de 
Dieu,  je  l'ai  vu.  Que  vous  ai-je  fait  ?  je  l'ai  vu. 

DAMIEN 
Écoute,  Grémio.  Prends  cette  bourse,  elle  peut  être  moins 
lourde  que  celle  qu'on  t'a  donnée  pour  inventer  cette  his- 
toire-là. Va-t'en  boire  à  ma  santé.  Tu  sais  que  je  suis  l'ami  de 
ton  maître,  n'est-ce  pas?  Je  ne  suis  pas  un  voleur,  moi;  je 
ne  suis  pas  de  moitié  dans  le  vol  qu'on  lui  ferait  ?  Tu  me 
connais  depuis  dix  ans  comme  je  connais  André.  Eh  bien  ! 
Grémio,  pas  un  mot  là-dessus.  Bois  à  ma  santé  ;  pas  un  mot, 
entends-tu  ?  ou  je  te  fais  chasser  de  la  maison.  Va,  Grémio, 
rentre  chez  toi,    mon  vieux  camarade.  Que   tout  cela  soit 

oublié. 

GREMIO 

Je  l'ai  vu,  mon  Dieu  !  sur  ma  tête,  sur  celle  de  mon  père, 
je  l'ai  vu,  vu,  bien  vu. 
//  rentre. 
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DAMIEN,  s'avançant  seul  vers  le  jardin  et  appelant 

Cordiani  !  Cordiani  ! 

Cordiani  parait. 

DAMIEN 

Insensé  !  en  es-tu  venu  là  ?  André,  ton  ami,  le  mien,  le  bon, 

le  pauvre  André  ! 

CORDIANI 

Elle  m'aime,  ô  Damien,  elle  m'aime  !  Que  vas-tu  me  dire  ? 

Je  suis  heureux.  Regarde-moi,  elle  m'aime.  Je  cours  dans  ce 

jardin  depuis  hier  ;  je  me  suis  jeté  dans  les  herbes  humides  ; 

j'ai  frappé  les  statues  et  les  arbres,  et  j'ai  couvert  de  baisers 

terribles  les  gazons  qu'elle  avait  foulés. 

DAMIEN 

Et  cet  homme  qui  te  surprend  !  A  quoi  penses-tu  ?  Et 
André  !  André,  Cordiani  ! 

CORDIANI 

Que  sais- je  ?  je  puis  être  coupable,  tu  peux  avoir  raison  ; 
nous  en  parlerons  demain,  un  jour,  plus  tard  ;  laisse-moi  être 
heureux.  Je  me  trompe  peut-être,  elle  ne  m'aime  peut-être 
pas  ;  un  caprice,  oui,  un  caprice  seulement,  et  rien  de  plus  ; 
mais  laisse-moi  être  heureux. 

DAMIEN 

Rien  de  plus?  et  tu  brises  comme  une  paille  un  lien  de 

vingt-cinq  années  ?  et  tu  sors  de  cette  chambre?  Tu  peux  être 

coupable?  et  les  rideaux  qui  se  sont  refermés  sur  toi  sont 

encore  agités  autour  d'elle  ?  et  l'homme  qui  te  voit  sortir  crie 

au  meurtre  ? 

CORDIANI 

Ah  !  mon  ami,  que  cette  femme  est  belle  ! 

DAMIEN 
Insensé  !  insensé  ! 

CORDIANI 

Si  tu  savais  quelle  région  j'habite  !  comme  le  son  de  sa 

voix  seulement  fait  bouillonner  en  moi  une  vie  nouvelle  ! 

comme  les  larmes  lui  viennent  aux  yeux  au-devant  de  tout 

ce  qui  est  beau,  tendre  et  pur  comme  elle  !  O  mon  Dieu  !  c'est 

un  autel  sublime  que  le  bonheur.  Puisse  la  joie  de  mon  âme 

monter  à  toi  comme  un  doux  encens  !  Damien,  les  poètes  se 

sont  trompés  :  est-ce  l'esprit  du  mal  qui  est  l'ange  déchu  ? 

C'est  celui  de  l'amour,  qui,  après  le  grand  œuvre,  ne  voulut 

pas  quitter  la  terre,  et,  tandis  que  ses  frères  remontaient  au 
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ciel,  laissa  tomber  ses  ailes  d'or  en  poudre  aux  pieds  de  la 

beauté  qu'il  avait  créée. 

DAMIEN 

Je  te  parlerai  dans  un  autre  moment.  Le  soleil  se  lève  : 

dans  une  heure,  quelqu'un  viendra  s'asseoir  aussi  sur  ce  banc, 

il  posera  comme  toi  ses  mains  sur  son  visage,  et  ce  ne  sont 

pas  des  larmes  de  joie  qu'il  cachera.  A  quoi  penses-tu? 

CORDIANI 
Je  pense  au  coin  obscur  d'une  certaine  taverne  où  je  me 
suis  assis  tant  de  fois,  regrettant  ma  journée.  Je  pense  à  Flo- 
rence qui  s'éveille,  aux  promenades,  aux  passants  qui  se 
croisent,  au  monde,  où  j'ai  erré  vingt  ans  comme  un  spectre 
sans  sépulture,  à  ces  rues  désertes  où  je  me  plongeais  au  sein 
des  nuits,  poussé  par  quelque  dessein  sinistre  ;  je  pense  à 
mes  travaux,  à  mes  jours  de  découragement  ;  j'ouvre  les  bras, 
et  je  vois  passer  les  fantômes  des  femmes  que  j'ai  possédées, 
mes  plaisirs,  mes  peines,  mes  espérances  !  Ah  !  mon  ami, 
comme  tout  est  foudroyé,  comme  tout  ce  qui  fermentait  en 
moi  s'est  réuni  en  une  seule  pensée  :  l'aimer  !  C'est  ainsi  que 
mille  insectes  épars  dans  la  poussière  viennent  se  réunir  dans 
un  rayon  de  soleil. 

DAMIEN 

Que  veux-tu  que  je  te  dise,  et  de  quoi  servent  les  paroles 
après  l'action  ?  Un  amour  comme  le  tien  n'a  pas  d'ami. 

CORDIANI 

Qu'ai-je  eu  dans  le  cœur  jusqu'à  présent  ?  Dieu  merci,  je 
n'ai  pas  cherché  la  science  ;  je  n'ai  voulu  d'aucun  état,  je  n'ai 
jamais  donné  un  centre  aux  cercles  gigantesques  de  la  pen- 
sée ;  je  n'y  ai  laissé  entrer  que  l'amour  des  arts,  qui  est  l'en- 
cens de  l'autel,  mais  qui  n'en  est  pas  le  dieu.  J'ai  vécu  de 
mon  pinceau,  de  mon  travail  ;  mais  mon  travail  n'a  nourri 
que  mon  corps  ;  mon  âme  a  gai-dé  sa  faim  céleste.  J'ai  posé 
sur  le  seuil  de  mon  cœur  le  fouet  dont  Jésus-Christ  flagella 
les  vendeurs  du  temple.  Dieu  merci,  je  n'ai  jamais  aimé; 
mon  cœur  n'était  à  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  elle. 

DAMIEN 

Comment  exprimer  tout  ce  qui  se  passe  dans  mon  âme  ?  Je 
te  vois  heureux.  Ne  m'es-tu  pas  aussi  cher  que  lui  ? 

CORDIANI 
Et  maintenant  qu'elle  est  à  moi,  maintenant  qu'assis  à  ma 
table,  je  laisse  couler  comme  de  douces  larmes  les  vers 
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insensés  qui  lui  parlent  de  mon  amour,  et  que  je  crois  sentir 
derrière  moi  son  fantôme  charmant  s'incliner  sur  mon  épaule 
pour  les  lire  ;  maintenant  que  j'ai  un  nom  sur  les  lèvres, 
ô  mon  ami,  quel  est  l'homme  ici-bas  qui  n'a  pas  vu  appa- 
raître cent  fois,  mille  fois,  dans  ses  rêves,  un  être  adoré,  fait 
pour  lui,  devant  vivre  pour  lui  ?  Eh  bien  !  quand  un  seul 
jour  au  monde  on  devrait  rencontrer  cet  être,  le  serrer  dans 

ses  bras  et  mourir  ! 

DAMIEN 

Tout  ce  que  je  puis  te  répondre,  Cordiani,  c'est  que  ton 

bonheur  m'épouvante.  Qu'André  l'ignore,  voilà  l'important  ! 

CORDIANI 

Que  veut  dire  cela  ?  Crois-tu  que  je  l'aie  séduite  ?  qu'elle  ait 
réfléchi  et  que  j'aie  réfléchi  !  Depuis  un  an  que  je  la  vois 
tous  les  jours,  je  lui  parle,  et  elle  me  répond  ;  je  fais  un 
geste,  et  elle  me  comprend.  Elle  se  met  au  clavecin,  elle 
chante,  et  moi,  les  lèvres  entr'ou vertes,  je  regarde  une  longue 
larme  tomber  en  silence  sur  ses  bras  nus.  Et  de  quel  droit 
ne  serait-elle  pas  à  moi  ? 

DAMIEN 

De  quel  droit  ? 

CORDIANI 

Silence  !  j'aime  et  je  suis  aimé.  Je  ne  veux  rien  analyser, 

rien  savoir  ;  il  n'y  a  d'heureux  que  les  enfants  qui  cueillent 

un   fruit  et  le  portent  à  leurs  lèvres  sans  penser  à  autre 

chose,  sinon  qu'ils  l'aiment  et  qu'il  est  à  portée  de  leurs 

mains. 

DAMIEN 

Ah!  si  tu  étais  là,  à  cette  place  où  je  suis,  et  si  tu  te 
jugeais  toi-même  !  Que  dira  demain  l'homme  à  l'enfant  ? 

CORDIANI 

Non  !  non  !  Est-ce  d'une  orgie  que  je  sors,  pour  que  l'air  du 
matin  me  frappe  au  visage  ?  L'ivresse  de  l'amour  est-elle  une 
débauche,  pour  s'évanouir  avec  la  nuit?  Toi,  que  voilà, 
Damien,  depuis  combien  de  temps  m'as-tu  vu  l'aimer? 
Qu'as-tu  à  dire  à  présent,  toi  qui  es  resté  muet,  toi  qui  as  vu 
pendant  une  année  chaque  battement  de  mon  coeur,  chaque 
minute  de  ma  vie  se  détacher  de  moi  pour  s'unir  à  elle?  Et 
je  suis  coupable  aujourd'hui  ?  Alors  pourquoi  suis-je  heu- 
reux ?  Et  que  me  diras-tu  d'ailleurs  que  je  ne  me  sois  dit 
cent  fois  à  moi-même?  Suis-je  un  libertin  sans  cœur?  suis-je 
un  athée?  Ai- je  jamais  parlé  avec  mépris  de  tous  ces  mots 
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sacrés,  qui,  depuis  que  le  monde  existe,  errent  vainement 
sur  les  lèvres  des  hommes  ?  Tous  les  reproches  imaginables, 
je  me  les  suis  adressés,  et  cependant  je  suis  heureux.  Le 
remords,  la  vengeance  hideuse,  la  triste  et  muette  douleur, 
tous  ces  spectres  terribles  sont  venus  se  présenter  au  seuil 
de  ma  porte  ;  aucun  n'a  pu  rester  debout  devant  l'amour  de 
Lucrèce.  Silence  !  on  ouvre  les  portes  ;  viens  avec  moi  dans 
mon  atelier.  Là,  dans  une  chambre  fermée  à  tous  les  yeux, 
j'ai  taillé  dans  le  marbre  le  plus  pur  l'image  adorée  de  ma 
maîtresse.  Je  veux  te  répondre  devant  elle  ;  viens,  sortons  ; 
la  cour  s'emplit  de  monde,  et  l'académie  va  s'ouvrir. 

Ils  sortent.  —  Les  peintres  traversent  la  cour  en  tous  sens.  —  Lionel  et 
Césario  s'avancent. 

LIONEL 

Le  maître  est-il  levé  ? 

CÉSARIO,  chantant 
Il  se  levait  de  bon  matin 
Pour  se  mettre  à  l'ouvrage; 
Tin  taine,  tin  tin. 
Le  bon  gros  père  Célestin, 
Il  se  levait  de  bon  matin, 
Comme  un  coq  de  village. 
LIONEL 
Que  d'écoliers  autrefois  dans  cette  académie  !  comme  on  se 
disputait  pour  l'un,  pour  l'autre  !  quel  événement  que  l'appa- 
rition d'un  nouveau  tableau  !  Sous  Michel-Ange,  les  écoles 
étaient  de  vrais  champs  de  bataille  ;  aujourd'hui  elles  se  rem- 
plissent à  peine,  lentement,  de  jeunes  gens  silencieux.  On 
travaille  pour  vivre,  et  les  arts  deviennent  des  métiers. 

CÉSARIO 

C'est  ainsi  que  tout  passe  sous  le  soleil.  Moi,  Michel-Ange 
m'ennuyait  ;  je  suis  bien  aise  qu'il  soit  mort. 

LIONEL 
Quel  génie  que  le  sien  ! 

CÉSARIO 
Eh  bien  !  oui,  c'est  un  homme  de  génie  ;  qu'il  nous  laisse 
tranquilles.  As-tu  vu  le  tableau  de  Pontormo? 

LIONEL 

Et  j'y  ai  vu  le  siècle  tout  entier  ;  un  homme  incertain  entre 
mille  chemins  divers,  la  caricature  des  grands  maîtres  ;  se 
noyant  dans  son  propre  enthousiasme,  capable  de  se  retenir, 
pour  s'en  tirer,  au  manteau  gothique  d'Albert  Durer. 
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CÉSARIO 

Vive  le  gothique  !  Si  les  arts  se  meurent,  l'antiquité  ne 

rajeunira  rien,  Tra  dcri  da!  Il  nous  faut  du  nouveau. 

ANDPÉ  DEL  SARTO,  entrant  et  parlant  à  un  valet 

Dites  à  Grémio  de  seller  deux  chevaux,  un  pour  lui  et  un 

pour  moi.  Nous  allons  à  la  ferme. 

CÉSARIO,    continuant 

Du  nouveau  à  tout  prix,  du  nouveau  !  Eh  bien  !  maître,  quoi 

de  nouveau  ce  matin  ? 

ANDRÉ 

Toujours  gai,  Césario  ?  Tout  est  nouveau  aujourd'hui,  mon 

enfant  ;  la  verdure,  le  soleil  et  les  fleurs,  tout  sera  encore 

nouveau  demain.  Il  n'y  a  que  l'homme  qui  se  fasse  plus  vieux, 

tout  se  fait  plus  jeune  autour  de  lui  chaque  jour.  Bonjour, 

Lionel  ;  levé  de  si  bonne  heure,  mon  vieil  ami  ? 

CÉSARIO 

Alors  les  jeunes  peintres  ont  donc  raison  de  demander  du 

neuf,  puisque  la  nature  elle-même  en  veut  pour  elle  et  en 

donne  à  tous. 

LIONEL 

Songes-tu  à  qui  tu  parles  ? 

ANDRÉ 

Ah  !  ah  !  déjà  en  train  de  discuter  ?  La  discussion,  mes  bons 
amis,  est  une  terre  stérile,  croyez-moi  ;  c'est  elle  qui  tue  tout. 
Moins  de  préfaces  et  plus  de  livres.  Vous  êtes  peintres,  mes 
enfants  ;  que  votre  bouche  soit  muette,  et  que  votre  main 
droite  parle  pour  vous.  Ecoute-moi  cependant,  Césario.  La 
nature  veut  toujours  être  nouvelle,  c'est  vrai  ;  mais  elle  reste 
toujours  la  même.  Es-tu  de  ceux  qui  souhaiteraient  qu'elle 
changeât  la  couleur  de  sa  robe,  et  que  les  bois  se  colorassent 
en  bleu  ou  en  rouge  ?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  l'entend  ;  à 
coté  d'une  fleur  fanée  nait  une  fleur  toute  semblable,  et  des 
milliers  de  familles  se  reconnaissent  sous  la  rosée  aux  pre- 
miers rayons  du  soleil.  Chaque  matin,  l'ange  de  la  vie  et  de 
la  mort  apporte  à  la  mère  commune  une  nouvelle  parure, 
mais  toutes  ses  parures  se  ressemblent.  Que  les  arts  tâchent 
de  faire  comme  elle,  puisqu'ils  ne  sont  rien  qu'en  l'imitant. 
Que  chaque  siècle  voie  de  nouvelles  mœurs,  de  nouveaux 
costumes,  de  nouvelles  pensées  ;  mais  que  le  génie  soit  inva- 
riable comme  la  beauté.  Que  de  jeunes  mains,  pleines  de  force 
et  de  vie,  reçoivent  avec  respect  le  flambeau  sacré  des  mains 
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tremblantes  des  vieillards  ;  qu'ils  la  protègent  du  souffle  des 
vents,  cette  flamme  divine  qui  traversera  les  siècles  futurs, 
comme  elle  a  fait  des  siècles  passés.  Retiendras-tu  cela,  Césario? 
Et  maintenant,  va  travailler  ;  à  l'ouvrage  !  à  l'ouvrage  !  la  vie 
est  si  courte  ! 

//  le  pousse  dans  l'atelier.  A  Lionel. 
Nous  vieillissons,   mon  pauvre  ami.  La  jeunesse  ne  veut 
plus  guère  de  nous.  Je  ne  sais  si  c'est  que  le  siècle  est  un 
nouveau-né,  ou  un  vieillard  tombé  en  enfance. 

LIONEL 

Mort  de  Dieu  !  il  ne  faut  pas  que  vos  nouveaux  venus 

m'échauffent  par  trop  les  oreilles  !  Je  finirai  par  garder  mon 

épée  pour  travailler. 

ANDRÉ 

Te  voilà  bien  avec  tes  coups  de  rapière,  brave  Lionel  !  On 
ne  tue  plus  aujourd'hui  que  les  moribonds  ;  le  temps  des 
épées  est  passé  en  Italie.  Allons,  allons,  mon  vieux,  laisse  dire 
les  bavards,  et  tâchons  d'être  de  notre  temps,  jusqu'à  ce  qu'on 
nous  enterre. 

Damier,  entre. 

Eh  bien  !  mon  cher  Damien,  Cordiani  vient-il  aujourd'hui? 

D  AMI  EN 

Je  ne  crois  pas  qu'il  vienne,  il  est  malade. 

ANDRÉ 
Malade,  lui  !  Je  l'ai  vu  hier  soir,  il  ne  l'était  point.  Sérieu- 
sement malade  ?  Allons  chez  lui,  Damien-  Que  peut-il  avoir  ? 

DAMIEN 

N'allez  pas  chez  lui,  il  ne  saurait  vous  recevoir.  Il  s'est 
enfermé  pour  la  journée. 

ANDRÉ 
Oh  !  non  pas  pour  moi.  Allons,  Damien. 

DAMIEN 

Sérieusement,  il  veut  être  seul. 

ANDRÉ 

Seul  !  et  malade  !  tu  m'effrayes.  Lui  est-il  arrivé  quelque 
chose  ?  une  dispute  ?  un  duel  ?  violent  comme  il  est  !  Ah  !  mon 
Dieu  !  mais  qu'est-ce  donc  ?  il  ne  m'a  rien  fait  dire  ;  il  est 
blessé,  n'est-ce  pas  ?  Pardonnez-moi,  mes  amis  ;... 

Aux  peintres  qui  sont  restés  et  qui  l'attendent. 

mais  vous  le  savez,  c'est  mon  ami  d'enfance,  c'est  mon  meil- 
leur, mon  plus  fidèle  compagnon. 
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DAMIEN 

Rassurez-vous  ;  il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Une  fièvre  légère  ; 
demain  vous  le  verrez  bien  portant. 

ANDRÉ 

Dieu  le  veuille  !  Dieu  le  veuille  !  Ah  !  que  de  prières  j'ai 
adressées  au  ciel  pour  la  conservation  d'une  vie  aussi  chère  ! 
Vous  le  dirai- je,  ô  mes  amis  !  dans  ces  temps  de  décadence 
où  la  mort  de  Michel- Ange  nous  a  laissés,  c'est  en  lui  que  j'ai 
mis  mon  espoir  :  c'est  un  cœur  chaud,  et  un  bon  cœur.  La 
Providence  ne  laisse  pas  s'égarer  de  telles  facultés  !  Que  de 
fois,  assis  derrière  lui,  tandis  qu'il  parcourait  du  haut  en  bas 
son  échelle,  une  palette  à  la  main,  j'ai  senti  se  gonfler  ma 
poitrine,  j'ai  étendu  les  bras,  prêt  à  le  serrer  sur  mon  cœur, 
à  baiser  ce  front  si  jeune  et  si  ouvert,  d'où  le  génie  rayonnait 
de  toutes  parts  !  Quelle  facilité  !  quel  enthousiasme  !  mais  quel 
sévère  et  cordial  amour  de  la  vérité  !  Que  de  fois  j'ai  pensé 
avec  délices  qu'il  était  plus  jeune  que  moi  !  Je  regardais  tris- 
tement mes  pauvres  ouvrages,  et  je  m'adressais  en  moi-même 
aux  siècles  futurs  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  leur  disais-je, 
mais  je  vous  lègue  mon  ami. 

LIONEL 

Maitre,  un  homme  est  là  qui  vous  appelle. 

ANDRÉ 

Qu'est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ? 

UN  DOMESTIQUE 

Les  chevaux  sont  sellés  ;  Grémio  est  prêt,  Monseigneur. 

ANDRÉ. 

Allons,  je  vous  dis  adieu  ;  je  serai  à  l'atelier  dans  deux 
heures.  Mais  il  n'a  rien  ? 
A  Damien. 

Rien  de  grave,  n'est-ce  pas  ?  Et  nous  le  verrons  demain  ? 
Viens  donc  souper  avec  nous  ;  et  si  tu  vois  Lucrèce,  dis-lui 
que  je  vais  à  la  ferme  et  que  je  reviens. 

Il  sort. 

SCÈNE  II 
Un  petit  bois.  —  André  dans  l'ëloignement. 

GRÉMIO,  assis  sur  l'herbe 
Hum  !  hum  !  je  l'ai  bien  vu  pourtant.  Quel  intérêt  pouvait- 
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il  avoir  à  me  dire  le  contraire  ?  Il  faut  cependant  qu'il  en  ait 
un,  puisqu'il  m'a  donné... 

//  compte  dans  sa  main. 

quatre,  cinq,  six...  ;  diable  !  il  y  a  quelque  chose  là-dessous. 
Non,  certainement,  pour  un  voleur,  ce  n'en  était  pas  un.  J'avais 
bien  eu  une  autre  idée  :  mais...  oh  !  mais  c'est  là  qu'il  faut 
s'arrêter.  Tais-toi,  me  suis-je  dit,  Grémio  ;  holà  !  mon  vieux, 
point  de  ceci.  Cela  serait  drôle  à  penser  !  penser  n'est  rien  ! 
qu'est-ce  qu'on  en  voit  ?  on  pense  ce  qu'on  veut. 
//  chante. 

Le  berger  dit  au  ruisseau  : 
Tu  vas  bien  vite  au  moulin. 
As-tu  vu,  as-tu  vu  la  meunière 
Se  mirer  dans  tes  eaux  ? 
ANDRÉ,  revenant 
Grémio,  va  remettre  les  brides  à  ces  pauvres  bêtes.  Il  faut 
reprendre  notre  voyage  ;  le  soleil  commence  à  baisser,  nous 
aurons  moins  chaud  pour  revenir. 
Grémio  sort. 

ANDRÉ,  seul,  s'asseyant 
Point  d'argent  chez  ce  juif  !  des  supplications  sans  fin,  et 
point  d'argent  !  Que  dirai-je  quand  les  envoyés  du  roi  de 
France...  Ah  !  André,  pauvre  André,  comment  peux-tu  pro- 
noncer ce  mot -là  ?  Des  monceaux  d'or  entre  tes  mains  :  la 
plus  belle  mission  qu'un  roi  ait  jamais  confiée  à  un  homme  ; 
cent  chefs-d'œuvre  à  rapporter,  cent  artistes  pauvres  et  souf- 
frants à  guérir,  à  enrichir  !  le  rôle  d'un  bon  ange  à  jouer  !  les 
bénédictions  de  la  patrie  à  recevoir,  et  après  tout  cela,  avoir 
peuplé  un  palais  d'ouvrages  magnifiques,  et  rallumé  le  feu 
sacré  des  arts,  prêt  à  s'éteindre  à  Florence  !  André  !  comme 
tu  te  serais  mis  à  genoux  de  bon  cœur  au  chevet  de  ton  ht  le 
jour  où  tu  aurais  rendu  fidèlement  tes  comptes  !  Et  c'est 
François  Ier  qui  te  les  demande  !  lui,  le  chevalier  sans  reproche, 
l'honnête  homme,  aussi  bien  que  l'homme  généreux  !  lui,  le 
protecteur  des  arts  !  le  père  d'un  siècle  aussi  beau  que  l'anti- 
quité !  Il  s'est  fié  à  toi,  et  tu  l'as  trompé  !  Tu  l'as  volé,  André  ! 
car  cela  s'appelle  ainsi,  ne  t'abuse  pas  là-dessus.  Où  est  passé 
cet  argent  ?  Des  bijoux  pour  ta  femme,  des  fêtes,  des  plaisirs 
plus  tristes  que  l'ennui  ! 
//  se  lève. 

Songes-tu  à  cela,  André  ?  tu  es  déshonoré  !  Aujourd'hui  te 
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voilà  respecté,  chéri  de  tes  élèves,  aimé  d'un  ange.  O  Lucrèce  ! 
Lucrèce  !  Demain  la  fable  de  Florence,  car  enfin  il  faut  bien 
que  tôt  ou  tard  ces  comptes  terribles...  Enfer  !  et  ma  femme 
elle-même  n'en  sait  rien  !  Ah  !  voilà  ce  que  c'est  que  de  man- 
quer de  caractère  !  Que  faisait-elle  de  mal  en  me  demandant 
ce  qui  lui  plaisait?  Et  moi  je  le  lui  donnais,  parce  qu'elle  le 
demandait,  rien  de  plus  :  faiblesse  maudite  !  pas  une  réflexion. 
A  quoi  tient  donc  l'honneur?  et  Cordiani?  pourquoi  ne  l'ai-je 
pas  consulté  ?  lui,  mon  meilleur,  mon  unique  ami,  que  dira- 
t-il  ?  L'honneur?...  ne  suis-je  pas  un  honnête  homme  ?  j'ai  fait 
un  vol  cependant.  Ah  !  s'il  s'agissait  d'entrer  la  nuit  chez  un 
grand  seigneur,  de  briser  un  coffre-fort  et  de  s'enfuir  :  cela 
est  horrible  à  penser,  impossible.  Mais  quand  l'argent  est  là, 
entre  vos  mains,  qu'on  n'a  qu'à  y  puiser,  que  la  pauvreté  vous 
talonne,  non  pas  pour  vous,  mais  pour  Lucrèce  !  mon  seul 
bien  ici-bas,  ma  seule  joie,  un  amour  de  dix  ans  !  et  quand 
on  se  dit  qu'après  tout,  avec  un  peu  de  travail,  on  pourra 
remplacer...  Oui,  remplacer  !  le  portique  de  l'Annonciade  m'a 

valu  un  sac  de  blé  ! 

GRÉMIO,   revenant 

Voilà  qui  est  fait.  Nous  partirons  quand  vous  voudrez. 

ANDRÉ 

Qu'as-tu  donc,  Grémio  ?  je  te  regardais  arranger  ces  brides  ; 

tu  te  sers  aujourd'hui  de  ta  main  gauche. 

GRÉMIO 

De  ma  main  ?...  Ah  !  ah  !  je  sais  ce  que  c'est.  Plaise  à  Votre 

Excellence,  j'ai  le  bras  droit  un  peu  blessé.  Oh  !  pas  grand'- 

chose  ;  mais  je  me  fais  vieux,  et  dame  !  dans  mon  temps,... 

j'aurais  dit... 

ANDRÉ 

Tu  es  blessé,  dis-tu  ?  Qui  t'a  blessé  ? 

GRÉMIO 
Ah  !  voilà  le  difficile.  Qui  ?  personne  ;  et  cependant  je  suis 
blessé.  Oh  !  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  puisse  se  plaindre,  en 

conscience... 

ANDRÉ 

Personne  ?  toi  même  apparemment  ? 

GRÉMIO 
Non  pas,  non  pas  ;  où  serait  le  fin  sans  cela  ?  Personne,  et 
moi  moins  que  tout  autre. 
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ANDRE 

Si  tu  veux  rire,  tu  prends  mal  ton  temps.  Remontons  à 

cheval,  et  partons. 

GRÉMIO 

Ainsi  soit-il.  Ce  que  j'en  disais  n'était  point  pour  vous 
fâcher,  encore  moins  pour  rire.  Aussi  bien  riait-il  fort  peu  ce 
matin,  quand  il  me  l'a  donné  en  courant. 

ANDRÉ 

Qui  ?  que  veut  dire  cela  ?  qui  te  Ta  donné  ?  Tu  as  un  air 
de  mystère  singulier,  Grémio. 

GRÉMIO 

Ma  foi,  au  fait,  écoutez.  Vous  êtes  mon  maître  ;  on  aura 
beau  dire,  cela  doit  se  savoir  ;  et  qui  le  saurait,  si  ce  n'est 
vous  ?  Voilà  l'histoire  :  j'avais  entendu  marcher  ce  matin  dans 
la  cour  vers  quatre  heures  ;  je  me  suis  levé  ;  et  j'ai  vu  des- 
cendre tout  doucement  de  la  fenêtre  un  homme  en  manteau. 

ANDRÉ 
De  quelle  fenêtre  ? 

GRÉMIO 

Un  homme  en  manteau,  à  qui  j'ai  crié  d'arrêter  ;  j'ai  cru 
naturellement  que  c'était  un  voleur  ;  et  donc,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter, vous  voyez  à  mon  bras  ;  c'est  son  stylet  qui  m'a  effleuré. 

ANDRÉ 

De  quelle  fenêtre,  Grémio  ? 

GRÉMIO 

Ah  !  voilà  encore  :  dame  !  écoutez,  puisque  j'ai  commencé  ; 
c'était  de  la  fenêtre  de  madame  Lucrèce. 

ANDRÉ 


De  Lucrèce? 
Oui,  Monsieur. 
Cela  est  singulier, 


GREMIO 
ANDRÉ 


GREMIO 

Bref,  il  s'est  enfui  dans  le  parc.  J'ai  bien  appelé  et  crié  au 

voleur  !  mais  là-dessus  voilà  le  fin  :  M.  Damien  est  arrivé, 

qui  m'a  dit  que  je  me  trompais,  que  lui  le  savait  mieux  que 

moi  ;  enfin  il  m'a  donné  une  bourse  pour  me  taire. 

ANDRÉ 
Damien. 

GRÉMIO 

Oui,  Monsieur,  la  voilà.  A  telle  enseigne... 
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ANDRÉ 
De  la   fenêtre  de  Lucrèce  ?  Damicn  l'avait  donc  vu,  cet 

homme  ? 

GRÉMIO 

Non,  Monsieur  ;  il  est  sorti  comme  j'appelais. 

ANDRÉ 
Comment  était-il? 

GRÉMIO 

Qui  ?  monsieur  Damien  ? 

ANDRÉ 
Non,  l'autre. 

GRÉMIO 

Oh  !  ma  foi,  je  ne  l'ai  guère  vu. 

ANDRÉ 
Grand,  ou  petit? 

GRÉMIO 

Ni  l'un  ni  l'autre.  Et  puis,  le  matin,  ma  foi  !... 

ANDPÉ 
Cela  est  étrange.  Et  Damien  t'a  défendu  d'en  parler  ? 

GRÉMIO 
Sous  peine  d'être  chassé  par  vous. 

ANDRÉ 

Par  moi  ?  Écoute,  Grémio  :  ce  soir,  à  l'heure  où  je  me  retire, 
tu  te  mettras  sous  cette  fenêtre  ;  mais  caché,  tu  entends  ? 
Prends  ton  épée,  et  si  par  hasard  quelqu'un  essayait,...  tu  me 
comprends  ?  Appelle  à  haute  voix,  ne  te  laisse  pas  intimider, 
je  serai  là. 

GRÉMIO 

Oui,  Monsieur. 

ANDRÉ 
J'en  chargerais  bien  un  autre  que  toi  ;  mais  vois-tu,  Grémio, 
je  crois  savoir  ce  que  c'est  ;  c'est  de  peu  d'importance,  vois- 
tu  ;  une  bagatelle,  quelque  plaisanterie  de  jeune  homme.  As-tu 
vu  la  couleur  du  manteau  ? 

GRÉMIO 

Noir,  noir  ;  oui,  je  crois,  du  moins. 

ANDRÉ 

J'en  parlerai  à  Cordiani.  Ainsi  donc,  c'est  convenu  ;  ce  soir 
vers  onze  heures,  minuit  :  n'aie  aucune  peur  ;  je  te  le  dis, 
c'est  une  pure  plaisanterie.  Tu  as  très  bien  fait  de  me  le  dire, 
et  je  ne  voudrais  pas  qu'un  autre  que  toi  le  sût  ;  c'est  pour 
cela  que  je  te  charge...  —  Et  tu  n'as  pas  vu  son  visage  ? 
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GRÉMIO 
Si  ;  mais  il  s'est  sauvé  si  vite  !  et  puis  le  coup  de  stylet... 

ANDRÉ 

Il  n'a  pas  parlé  ? 

GRÉMIO 

Quelques  mots,  quelques  mots. 

ANDRÉ 

Tu  ne  connais  pas  la  voix  ? 

GRÉMIO 

Peut-être  ;   je  ne  sais  pas.  Tout  cela  a  été  l'affaire  d'un 

instant. 

ANDRÉ 

C'est  incroyable  !  Allons,  viens  ;   partons  vite.  Vers  onze 

heures.  Il  faudra  que  j'en  parle  à  Cordiani.  Tu  es  sûr  de  la 

fenêtre  ? 

GRÉMIO 
Oh  !  très  sûr. 

ANDRÉ 

Partons  !  partons  ! 
Ils  sortent. 

SCÈNE  III 

LUCRÈCE,  SPINETTE 

LUCRÈCE 

As-tu  entrouvert  la  porte,  Spinctte?  as-tu  posé  la  lampe 

dans  l'escalier  ? 

SPINETTE 

J'ai  fait  tout  ce  que  vous  m'aviez  ordonné. 

LUCRÈCE 

Tu  mettras  sur  cette  chaise  mes  vêtements  de  nuit,  et  tu 
me  laisseras  seule,  ma  chère  enfant. 

SPINETTE 
Oui,  Madame. 

LUCRÈCE,  à  son  prie-Dieu 

Pourquoi  m'as-tu  chargée  du  bonheur  d'un  autre,  ô  mon 

Dieu  ?  S'il  ne   s'était  agi  que   du   mien,  je  ne  l'aurais  pas 

défendu,  je  ne  t'aurais  pas  disputé  ma  vie.  Pourquoi  m'as-tu 

confié  la  sienne  ? 

SPINETTE 

Ne  cesserez-vous  pas,  ma  chère  maîtresse,  de  prier  et  de 

pleurer  ainsi  ?  Vos  yeux  sont  gonflés  de  larmes,  et  depuis 

deux  jours  vous  n'avez  pas  pris  un  moment  de  repos. 
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LUCRÈCE,  priant 
L'ai-je  accomplie  ta  fatale  mission  ?  ai -je  sauvé  son  âme 
en  me  perdant  pour  lui  ?  Si  tes  bras  sanglants  n'étaient  pas 
cloués  sur  ce  crucifix,  ô  Christ,  me  les  ouvrirais-tu? 

SPINETTE 
Je  ne  puis  me  retirer.  Comment  vous  laisser  seule  dans 

l'état  où  je  vous  vois  ? 

LUCRÈCE 
Le  puniras-tu  de  ma  faute  ?  Ce  n'est  pas  lui  qui  est  coupable  ; 
il  n'a  prononcé  aucun  serment  sur  la  terre  ;  il  n'a  pas  trahi 
son  épouse  ;  il  n'a  point  de  devoirs  ;  point  de  famille  ;  il  n'a 
rien  fait  qu'aimer  et  qu'être  aimé. 

SPINETTE 

Onze  heures  vont  sonner. 

LUCRÈCE 

Ah  !  Spinette,  ne  m'abandonne  pas  !  mes  larmes  t'affligent, 

mon  enfant  ?  Il  faut  pourtant  bien  qu'elles  coulent.  Crois-tu 

qu'on  perde  sans  souffrir  tout  son  repos  et  son  bonheur  ? 

Toi  qui  lis  dans  mon  cœur  comme  dans  le  tien,  toi  pour  qui 

ma  vie  est  un  livre  ouvert  dont  tu  connais  toutes  les  pages, 

crois-tu   qu'on   puisse    voir   s'envoler  sans    regret   dix   ans 

d'innocence  et  de  tranquillité  ? 

SPINETTE 
Que  je  vous  plains  ! 

LUCRÈCE 

Détache  ma  robe,  onze  heures  sonnent.  De  l'eau,  que  je 
m'essuie  les  yeux  ;  il  va  venir,  Spinette  !  Mes  cheveux  sont-ils 
en  désordre  ?  Ne  suis-je  point  pâle  ?  Insensée  que  je  suis 
d'avoir  pleuré  !  Ma  guitare  !  place  devant  moi  cette  romance  ; 
elle  est  de  lui.  Il  vient,  il  vient,  ma  chère  !  Suis-je  belle,  ce 
soir?  lui  plairai- je  ainsi? 

UNE  SERVANTE,  entrant 

Monseigneur  André  vient  de  passer  dans  l'appartement  ;  il 
demande  si  l'on  peut  entrer  chez  vous. 

ANDRÉ,  entrant 

Bonsoir,  Lucrèce,  vous  ne  m'attendiez  pas  à  cette  heure, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Que  je  ne  vous  importune  pas,  c'est  tout 
ce  que  je  désire.  De  grâce,  dites-moi,  alliez-vous  renvoyer 
vos  femmes  ?  J'attendrai,  pour  vous  voir,  le  moment  du 
souper. 
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LUCRÈCE 

Non,  pas  encore,  non,  en  vérité  ! 

ANDRÉ 

Les  moments  que  nous  passons  ensemble  sont  si  rares  !  et 
ils  me  sont  si  chers  !  Vous  seule  au  monde,  Lucrèce,  me  consolez 
de  tous  les  chagrins  qui  m'obsèdent.  Ah  !  si  je  vous  perdais  ! 
Tout  mon  courage,  toute  ma  philosophie  est  dans  vos  yeux. 

//  s'approclie  de  la  fenêtre  el  soulève  le  rideau.  —  A  part. 
Grémio  est  en  bas,  je  l'aperçois. 

LUCRÈCE 

Avez -vous  quelque  sujet  de  tristesse,  mon  ami  ?  Vous  étiez 
gai  à  diner,  il  m'a  semblé. 

ANDRÉ 

La  gaieté  est  quelquefois  triste,  et  la  mélancolie  a  le 
sourire  sur  les  lèvres. 

LUCRÈCE 

Vous  êtes  allé  à  la  ferme  ?  A  propos,  il  y  a  une  lettre  pour 
vous  ;  les  envoyés  du  roi  de  France  doivent  venir  demain. 

ANDRÉ 

Demain  ?  Ils  viennent  demain  ? 

LUCRÈCE 

L'apprenez-vous  comme  une  fâcheuse  nouvelle  ?  Alors  on 
pourrait  vous  dire  éloigné  de  Florence,  malade  ;  en  tout  cas, 
ils  ne  vous  verraient  pas. 

ANDRÉ 
Pourquoi  ?  je  les  recevrai  avec  plaisir  ;  ne  suis-je  pas  prêt 
à  rendre  mes  comptes  ?  Dites-moi,  Lucrèce,  cette  maison 
vous  plait-elle  ?  Étes-vous  invitée  ?  L'hiver  vous  parait-il 
agréable  cette  année  ?  Que  ferons-nous  ?  Vos  nouvelles 
parures  vont-elles  bien? 

On  entend  un  cri  étouffé  dans  le  jardin  et  des  pas  précipités. 
Que  veut  dire  ce  bruit  ?  qu'y  a-t-il  ? 

Cordiani,  dans  le  plus  grand  désordre,  entre  dans  la  chambre. 
Qu'as-tu,  Cordiani?  qui  t'amèn-;?  Que  signifie  ce  désordre? 
Que  t'est-il  arrivé  ?  tu  es  pâle  comme  la  mort  ! 

LUCRÈCE 

Ah  !  je  suis  morte  ! 

ANDRÉ 

Réponds-moi,  qui  t'amène  à  cette  heure  ?  As-tu  une 
querelle  ?  faut-il  te  servir  de  second  ?  As-tu  perdu  au  jeu  ? 
veux-tu  ma  bourse  ? 

//  lu:  prend  la  main. 

Au  nom  du  ciel,  parle  !  tu  es  comme  une  statue. 
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CORDIAN'I 

Non...,  non  ;...  je  venais  te   parler,...  te  dire,...  en  vérité,  je 

venais,...  je  ne  sais... 

ANDRÉ 

Qu'as-tu  donc  fait  de  ton  épée  ?  Par  le  ciel  !  il  se  passe  en 
toi  quelque  chose  d'étrange.  Veux-tu  que  nous  allions  dans 
ce  salon  ?  ne  peux-tu  parler  devant  ces  femmes  ?  A  quoi 
puis-je  t'ètre  bon  ?  réponds,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse. 
Mon  ami,  mon  cher  ami,  doutes-tu  de  moi  ? 

CORDIAN'I 

Tu  l'as  deviné,  j'ai  une  querelle.  Je  ne  puis  parler  ici.  Je 
te  cherchais  ;  je  suis  entré  sans  savoir  pourquoi.  On  m'a 
dit  que....  que  tu  étais  ici,  et  je  venais...  Je  ne  puis  parler  ici. 

LIONEL,  entrant 

Maître,  Grémio  est  assassiné  ! 

ANDRÉ 
Qui  dit  cela  ? 

Plusieurs  domestiques  entrent  dans  la  chambre. 
UN  DOMESTIQUE 

Maître,  on  vient  de  tuer  Grémio  ;  le  meurtrier  est  dans  la 
maison.  On  l'a  vu  entrer  par  la  poterne. 
Cordiani  se  retire  dans  la  foule. 

ANDRÉ 
Des  armes  !  des  armes  !  prenez  ces  flambeaux,  parcourez 
toutes  les  chambres  ;  qu'on  ferme  la  porte  en  dedans. 

LIONEL 

Il  ne  peut  être  loin  ;  le  coup  vient  d'être  fait  à  l'instant 

même. 

ANDRE 

Il  est  mort  ?  mort  ?  Où  donc  est  mon  épée  ?  Ah  !  en  voilà 

une  à  cette  muraille. 

Il  va  prendre  une  épie.  Regardant  sa  main. 

Tiens  !  c'est  singulier  ;  ma  main  est  pleine  de  sang.  D'où 
me  vient  ce  sang? 

LIONEL 

Viens  avec  nous,  maître  ;  je  te  réponds  de  le  trouver. 

ANDRÉ 
D'où  me  vient  ce  sang  ?   ma  main  en  est  couverte.  Qui 
donc  ai-je  touché  ?  je  n'ai  pourtant  touché   que...  tout   à 
l'heure...  Eloignez-vous  !  sortez  d'ici  ! 

LIONEL 
Qu'as-tu,  maître  ?  pourquoi  nous  éloigner  ? 
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ANDRÉ 
Sortez  !  sortez  !  laissez-moi  seul.  C'est  bon  !  qu'on  ne  fasse 
aucune  recherche,  aucune,   cela  est  inutile  ;  je  le  défends. 
Sortez  d'ici,  tous  !  tous  !  obéissez  quand  je  vous  parle  ! 
Tous  se  retirent  en  silence. 

ANDRÉ,  regardant  sa  main 

Pleine  de  sang  !  je  n'ai  touché  que  la  main  de  Cordiani. 


ACTE   DEUXIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  jardin.  —  Il  est  nuit.  —  Clair  de  lune. 

CORDIANI,  UN  VALET 

CORDIANI 
Il  veut  me  parler  ? 

LE  VALET 

Oui,  Monsieur,  sans  témoins  ;  cet  endroit  est  celui  qu'il 

m'a  désigné. 

CORDIANI 

Dis-lui  donc  que  je  l'attends. 

Le  valet  sort;  Cordiani  s'assied  sur  une  pierre. 
DAMIEN,  dans  la  coulisse 
Cordiani  !  où  est  Cordiani  ? 

CORDIANI 

Eh  bien  !  que  me  veux-tu  ? 

DAMIEN 
Je  quitte  André,  il  ne  sait  rien,  ou  du  moins  rien  qui  te 
regarde.  Il  connaît  parfaitement,  dit-il,  le  motif  de  la  mort  de 
Grémio,  et  n'en  accuse  personne,  toi  moins  que  tout  autre. 

CORDIANI 
Est-ce  là  ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

DAMIEN 

Oui  ;  c'est  à  toi  de  te  régler  là-dessus. 

CORDIANI 
En  ce  cas,  laisse-moi  seul. 

//  va  se  rasseoir.  —  Lionel  et  Césario  passent. 
LIONEL 
Conçoit-on  rien  à  cela  ?  Nous  renvoyer,   ne  rien  vouloir 
entendre,  laisser  sans  vengeance  un  coup  pareil  !  Ce  pauvre 
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vieillard  qui  le  sert  depuis  son  enfance,  que  j'ai  vu  le  bercer 

sur  ses  genoux  !  Ah  !  mort  Dieu  !  si  c'était  moi,  il  y  aurait  eu 

d'autre  sang  de  versé  que  celui-là  ! 

DAMIEN 

Ce  n'est  pourtant  pas  un  homme  comme  André  qu'on  peut 

accuser  de  lâcheté. 

LIONEL 

Lâcheté  ou  faiblesse,  qu'importe  le  nom  ?  Quand  j'étais 
jeune,  cela  ne  se  passait  pas  ainsi.  Il  n'était,  certes,  pas  bien 
difficile  de  trouver  l'assassin  ;  et,  si  l'on  ne  veut  pas  se 
compromettre  soi-même,  par  mon  patron  !  on  a  des  amis. 

CÉSARIO 

Quant  à  moi,  je  quitte  la  maison  ;  je  suis  venu  ce  matin  à 

l'académie  pour  la  dernière  fois  :  y  viendra  qui  voudra,  je 

vais  chez  Pontormo. 

LIONEL 

Mauvais  cœur  que  tu  es  !  pour  tout  l'or  du  monde,  je  ne 
voudrais  pas  changer  de  maitre. 

CÉSARIO 

Bah  !  je  ne  suis  pas  le  seul  ;  l'atelier  est  d'une  tristesse  ! 

Julietta  n'y  veut  plus  poser.  Et  comme  on  rit  chez  Pontormo  ! 

toute  la  journée  on  fait  des  armes,  on  boit,  on  danse.  Adieu, 

Lionel,  au  revoir. 

DAMIEN 

Dans  quel  temps  vivons-nous  !  Ah  !  Monsieur,  notre  pauvre 
ami  est  bien  à  plaindre.  Soupez-vous  avec  nous? 

Ils  sortent. 

CORDIANI,set</ 

N'est-ce  pas  André  que  j'aperçois  la-bas  entre  ces  arbres  ? 

Il  cherche  ;  le  voilà  qui  approche.  Holà,  André  !  par  ici  ! 

ANDRÉ,  entrant 

Sommes-nous  seuls  ? 

CORDIANI 

Seuls. 

ANDRE 
Vois-tu  ce  stylet,  Cordiani  ?  Si  maintenant  je  t'étendais  à 
Iterre  d'un  revers  de  ma  main,   et  si  je  t'enterrais  au  pied 
e  cet  arbre,  là,  dans  ce  sable  où  voilà  ton  ombre,  le  monde 
'aurait  rien  à  me  dire  ;  j'en  ai  le  droit,  et  ta  vie  m'appartient. 

CORDIANI 

Tu  peux  le  faire,  ami,  tu  peux  le  faire. 
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ANDRE 

Crois-tu  que  ma  main  tremblerait  ?  Pas  plus  que  la  tienne 

il  y  a  une  heure,  sur  la  poitrine  de  mon  vieux  Grémio.  Tu 

le  vois,  je  le  sais,  tu  me  l'as  tué,  A  quoi  t'attends-tu  à  présent? 

Penses-tu  que  je  sois  un  lâche,  et  que  je  ne  sache  pas  tenir 

une  épée  ?  Es-tu  prêt  à  te  battre  ?  n'est-ce  pas  là  ton  devoir 

et  le  mien  ? 

CORDIANI 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras. 

ANDRÉ 

Assieds-toi,   et   écoute.   Je   suis    né   pauvre.   Le   luxe   qui 

m'environne  vient  de  mauvaise  source  :  c'est  un  dépôt  dont 

j'ai  abusé.   Seul,  parmi  tant  de  peintres  illustres,  je  survis 

jeune  encore  au  siècle  de  Michel- Ange,  et  je  vois  de  jour  en 

jour  tout  s'écrouler  autour  de   moi.   Rome   et  Venise  sont 

encore  florissantes.  Notre  patrie  n'est  plus  rien.  Je  lutte  en 

vain  contre  les  ténèbres,  le  flambeau  sacré  s'éteint  dans  ma 

main.  Crois-tu  que  ce  soit  peu  de  chose  pour  un  homme  qui 

a  vécu  de  son  art  vingt  ans,  que  de   le  voir  tomber  ?  Mes 

ateliers  sont  déserts,  ma  réputation  est  perdue.  Je  n'ai  point 

d'enfants,  point  d'espérance  qui  me  rattache  à  la  vie.  Ma 

santé  est  faible,  et  le  vent  de  la  peste  qui  souffle  de  l'Orient 

me  fait  trembler  comme  une  feuille.  Dis-moi,  que  me  reste-t-il 

au  monde  ?  Suppose  qu'il  m'arrive  dans  mes  nuits  d'insomnie 

de  me  poser  un  stylet  sur  le  cceur.   Dis-moi,  qui  a  pu  me 

retenir  jusqu'à  ce  jour  ? 

CORDIANI 
N'achève  pas,  André  ! 

ANDRÉ 

Je  l'aimais  d'un  amour  indéfinissable.  Pour  elle,  j'aurais 
lutté  contre  une  armée  ;  j'aurais  bêché  la  terre  et  trainé  la 
charrue  pour  ajouter  une  perle  à  ses  cheveux.  Ce  vol  que 
j'ai  commis,  ce  dépôt  du  roi  de  France  qu'on  vient  me 
redemander  demain,  et  que  je  n'ai  plus,  c'est  pour  elle,  c'est 
pour  lui  donner  une  année  de  richesse  et  de  bonheur,  pour 
la  voir,  une  fois  dans  ma  vie,  entourée  de  plaisirs  et  de  fêtes, 
que  j'ai  tout  dissipé.  La  vie  m'était  moins  chère  que  l'hon- 
neur, et  l'honneur  que  l'amour  de  Lucrèce  ;  que  dis-je  ?  qu'un 
sourire  de  ses  lèvres,  qu'un  rayon  de  joie  dans  ses  yeux.  Ce 
que  tu  vois  là,  Cordiani,  cet  être  souffrant  et  misérable  qui 
est  devant  toi,  que  tu  as  vu  depuis  dix  ans  errer  dans  ces 
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sombres  portiques,  ce  n'est  pas  là  André  del  Sarto  :  c'est  un 

être  insensé,  exposé  au  mépris,   aux  soucis  dévorants.  Aux 

pieds  de   ma  belle  Lucrèce  était  un   autre  André,  jeune  et 

heureux,  insouciant  comme  le  vent,   libre  et  joyeux  comme 

un   oiseau  du  ciel,  l'ange  d'André,  lame  de  ce  corps  sans 

vie  qui  s'agite  au  milieu  des  hommes.  Sais-tu  maintenant  ce 

que  tu  as  fait  ? 

CORDIANI 
Oui,  maintenant. 

ANDRÉ 

Celui-là,  Cordiani,  tu  l'as  tué  ;  celui-là  ira  demain  au  cime- 
tière avec  la  dépouille  du  vieux  Grémio  ;  l'autre  reste,  et  c'est 
lui  qui  te  parle  ici. 

CORDIANI,  pleurant 
André  !  André  ! 

ANDRÉ 

Est-ce  sur  moi  ou   sur  toi  que  tu  pleures?  J'ai  une  faveur 

à  te  demander.  Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  point  eu  d'éclat  cette 

nuit.  Grâce  à  Dieu,  j'ai  vu  la  foudre  tomber  sur  mon  édifice 

de  vingt  ans,  sans  proférer   une   plainte  et  sans  pousser  un 

i    cri.  Si  le  déshonneur  était  public,  ou  je  t'aurais  tué,  ou  nous 

i    irions  nous  battre  demain.  Pour  prix  du  bonheur,  le  monde 

accorde  la  vengeance,  et  le  droit  de  se  servir  de  cela  doit  tout 

Jetant  son  stylet. 

i    remplacer  pour  celui  qui  a  tout  perdu.  Voilà  la  justice  des 

hommes  ;  encore  n'est-il  pas  sûr,  si  tu  mourais  de  ma  main, 

i  que  ce  ne  fût  pas  toi  que  l'on  plaindrait. 

CORDIANI 

Que  veux-tu  de  moi? 

ANDRÉ 
Si  tu  as  compris  ma  pensée,  tu  sens  que  je  n'ai  vu  ici  ni 
un  crime  odieux,  ni  une  sainte  amitié  foulée  aux  pieds  ;  je 
n'y  ai  vu  qu'un  coup  de  ciseau  donné  au  seul  lien  qui  m'u- 
nisse à  la  vie.  Je  ne  veux  pas  songer  à  la  main  dont  il  est 
venu.  L'homme  à  qui  je  parle  n'a  pas  de  nom  pour  moi. 
Je  parle  au  meurtrier  de  mon  honneur,  de  mon  amour  et  de 
mon  repos.  La  blessure  qu'il  m'a  faite  peut-elle  être  guérie  ? 
Une  séparation  éternelle,  un  silence  de  mort  (car  il  doit  son- 
ger que  sa  mort  a  dépendu  de  moi),  de  nouveaux  efforts  de 
ma  part,  une  nouvelle  tentative  enfin  de  ressaisir  la  vie, 
peuvent-ils  encore  me  réussir  ?  En  un  mot,  qu'il  parte,  qu'il 
soit  rayé  pour  moi  du  livre  de  vie  ;  qu'une  liaison  coupable, 
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et  qui  n'a  pu  exister  sans  remords,  soit  rompue  à  jamais; 

que  le  souvenir  s'en  efface  lentement,  dans  un  an,  dans  deux 

peut-être,  et   qu'alors,  moi,  André,  je  revienne,   comme  un 

laboureur  ruiné  par  le  tonnerre,  rebâtir  ma  cabane  de  chaume 

sur  mon  champ  dévasté. 

CORDIANI 
O  mon  Dieu  ! 

ANDRE 

Je  suis  fait  à  la  patience.  Pour  me  faire  aimer  de  cette 
femme,  j'ai  suivi  durant  deux  années  son  ombre  sur  la  terre. 
La  poussière  où  elle  marche  est  habituée  à  la  sueur  de  mon 
front.  Arrivé  au  terme  de  la  carrière,  je  recommencerai  mon 
ouvrage.  Qui  sait  ce  qui  peut  advenir  de  la  fragilité  des 
femmes  ?  Qui  sait  jusqu'où  peut  aller  l'inconstance  de  ce 
sable  mouvant,  et  si  vingt  autres  années  d'amour  et  de 
dévouement  sans  bornes  n'en  pourront  pas  faire  autant  qu'une 
nuit  de  débauche?  Car  c'est  d'aujourd'hui  que  Lucrèce  est 
coupable,  puisque  c'est  aujourd'hui,  pour  la  première  fois 
depuis  que  tu  es  à  Florence,  que  j'ai  trouvé  ta  porte  fermée. 

CORDIANI 

C'est  vrai. 

ANDRE 

Cela  t'étonne,  n'est-ce  pas,  que  j'aie  un  tel  courage?  Cela 
étonnerait  aussi  le  monde,  si  le  monde  l'apprenait  un  jour. 
Je  suis  de  son  avis.  Un  coup  d'épée  est  plus  tôt  donné.  Mais 
j'ai  un  grand  malheur,  moi  :  je  ne  crois  pas  à  l'autre  vie  ;  et 
je  te  donne  ma  parole  que  si  je  ne  réussis  pas,  le  jour  où 
j'aurai  l'entière  certitude  que  mon  bonheur  est  à  jamais 
détruit,  je  mourrai  n'importe  comment.  Jusque-là,  j'accom- 
plirai ma  tâche. 

CORDIANI 

Quand  dois-je  partir? 

ANDRÉ 

Un  cheval  est  à  la  grille.  Je  te  donne  une  heure.  Adieu. 

CORDIANI 
Ta  main,  André,  ta  main  ! 

ANDRÉ,  revenant  sur  ses  pjs 
Ma  main?  A  qui  ma  main?  T'ai-je  dit  une  injure?  T'ai-je 
appelé  faux  ami,  traitre  aux  serments  les  plu6  sacrés  ?  T'ai-je 
dit  que  toi  qui  me  tues,  je  t'aurais  choisi  pour  me  défendre, 
si  ce  que  tu  as  fait,  tout  autre  l'avait  fait  ?  T'ai-je  dit  que 
cette  nuit  j'eusse  perdu  autre  chose  que  l'amour  de  Lucrèce? 
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T'ai-je  parlé  de  quelque  autre  chagrin  ?  Tu  le  vois  bien,  ce 

n'est  pas  à  Cordiani  que  j'ai  parlé.  A  qui  veux-tu  donc  que 

je  donne  ma  main  ? 

CORDIANI 

Ta  main,  André  !  Un  éternel  adieu,  mais  un  adieu  ! 

ANDRÉ 

Je  ne  le  puis.  Il  y  a  du  sang  après  la  tienne, 

//  sort. 

CORDIANI,  seul,  frappe  a  la  porte 

Holà,  Mathurin  ! 

MATHURIN 

Plait-il,  Excellence  ? 

CORDIANI 

Prends  mon  manteau  ;  rassemble  tout  ce  que  tu  trouveras 

sur  ma  table  et  dans  mes  armoires.  Tu  en  feras  un  paquet  à 

la  hâte,  et  tu  le  porteras  à  la  grille  du  jardin. 

//  s'assied. 

MATHURIN 

Vous  partez,  Monsieur? 

CORDIANI 
Fais  ce  que  je  te  dis. 

DAMIEN,  entrant 

André,  que  je  rencontre,  m'apprend  que  tu  pars,  Cordiani. 

Combien  je  m'applaudis  d'une  pareille  détermination  !  Est-ce 

pour  quelque  temps  ? 

CORDIANI 

Je   ne   sais.  Tiens,  Damien,  rends-moi  le  service  d'aider 

Mathurin  à  choisir  ce  que  je  dois  emporter. 

MATHURIN,  sur  le  seuil  de  la  porte 

Oh  !  ce  ne  sera  pas  long. 

DAMIEN 

Il  suffit  de  prendre  le  plus  pressant.  On  t'enverra  le  reste 
à  l'endroit  où  tu  comptes  t'arrèter.  A  propos,  où  vas-tu? 

CORDIANI 
Je  ne  sais.  Dépèche-toi,  Mathurin,  dépêche-toi. 

MATHURIN 
Cela  est  fait  dans  l'instant. 

DAMIEN 
Maintenant,  mon  ami,  adieu. 

CORDIANI 
Adieu  !  adieu  !  Si  tu  vois  ce  soir,  —  je  veux  dire,  —  si  de- 
main, ou  un  autre  jour... 
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DAMIEN 

Oui  ?  que  veux-tu  ? 

CORDIANI 

Rien,  rien.  Adieu,  Damien,  au  revoir. 

DAMIEN 

Un  bon  voyage  ! 

MATH  UR  IN 

Monsieur,  tout  est  prêt. 

CORDIANI 
Merci,  mon  brave.  Tiens,  voilà  pour  tes  bons  services  du- 
rant mon  séjour  dans  cette  maison. 

MATHURIN 

Oh  !  Excellence  ! 

CORDIANI,  toujours  assis 

Tout  est  prêt,  n'est-ce  pas? 

MATHURIN 
Oui,  Monsieur.  Vous  accompagner  ai- je  ? 

CORDIANI 

Certainement.  —  Mathurin  ! 

MATHURIN 

Excellence  ? 

CORDIANI 

Je  ne  puis  partir,  Mathurin. 

MATHURIN 

Vous  ne  partez  pas  ? 

CORDIANI 

Non.  C'est  impossible,  vois-tu. 

MATHURIN 

Avez -vous  besoin  d'autre  chose? 

CORDIANI 

Non,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

CORDIANI,  se  tenant 

Pâles  statues,  promenades  chéries,  sombres  allées,  comment 
voulez -vous  que  je  parte?  Ne  sais-tu  pas,  toi,  nuit  profonde, 
que  je  ne  puis  partir?  O  murs  que  j'ai  franchis!  terre  que 
j'ai  ensanglantée  ! 

MATHURIN 

Au  nom  du  ciel,  hélas  !  il  se  meurt.  Au  secours  !  au  secours! 
CORDIANI,  se  levant  précipitamment 

N'appelle  pas  !  viens  avec  moi. 

MATHURIN 

Ce  n'est  pas  là  notre  chemin, 
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CORDIANI 

Silence  !  viens  avec  moi,  te  dis-je  !  Tu  es  mort  si  tu  n'obéis 
pas. 

MATH  CRIN 
Où  allez-vous,  Monsieur? 

CORDIAXI 

Ne  t'effraye  pas  ;  je  suis  en  délire.  Cela  n'est  rien  ;  écoute  ; 
je  ne  veux  qu'une  chose  bien  simple.  N'est-ce  pas  à  présent 
l'heure  du  souper  ?  Maintenant  ton  maître  est  assis  à  sa  table 
entouré  de  ses  amis,  et  en  face  de  lui...  En  un  mot,  mon 
ami,  je  ne  veux  pas  entrer;  je  veux  seulement  poser  mon 
front  sur  la  fenêtre,  les  voir  un  moment.  Une  seule  minute 
et  nous  partons. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  chambre.  —  Une  table  dress'e. 
ANDRÉ..  LUCRÈCE,  assise 

ANDRÉ 
Nos  amis  viennent    bien  tard.   Vous    êtes  pâle,  Lucrèce. 
Cette  scène  vous  a  effrayée. 

LUCRÈCE 

Lionel  et  Damien  sont  cependant  ici.  Je  ne  sais  qui  peut 

les  retenir. 

ANDRÉ 

Vous  ne  portez  plus  de  bagues  ?  Les  vôtres  vous  déplaisent  ? 

Ah  !  je  me  trompe,  en  voici  une  que  je  ne  connaissais  pas 

encore. 

LUCRÈCE 

Cette  scène,  en  vérité,  m'a  effrayée.  Je  ne  puis  vous  cacher 

que  je  suis  souffrante. 

ANDRÉ 

Montrez-moi  cette  bague,  Lucrèce  ;  est-ce  un  cadeau  ?  est-il 
permis  de  l'admirer  ? 

LUCRÈCE,  donnant  la  bague 

C'est  un  cadeau  de  Marguerite,  mon  amie  d'enfance. 

ANDRÉ 
C'est  singulier,  ce  n'est  pas  son  chiffre  !  pourquoi  donc  ? 
c'est  un  bijou  charmant,  mais  bien  fragile.  Ali  !  mon  Dieu, 
qu'allez-vous  me  dire?  je  l'ai  brisé  en  le  prenant. 
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LUCRÈCE 

Il  est  brisé?  mon  anneau  brisé? 

ANDRÉ 

Que  je  m'en  veux  de  cette  maladresse  !  Mais,  en  vérité,  le 
mal  est  sans  ressource. 

LUCRÈCE 

N'importe  !  rendez-le-moi  tel  qu'il  est. 

ANDRÉ 

Qu'en  voudriez-vous  faire  ?  l'orfèvre  le  plus  habile  n'y 
pourrait  trouver  remède. 

//  le  jette  à  terre  et  l'écrase. 

LUCRÈCE 
Ne  l'écrasez  pas  !  j'y  tenais  beaucoup. 

ANDRÉ 

Bon,  Marguerite  vient  ici  tous  les  jours.  Vous  lui  direz  que 
je  l'ai  brisé  et  elle  vous  en  donnera  un  autre.  Avons-nous 
beaucoup  de  monde  ce  soir?  notre  souper  sera-t-il  joyeux? 

LUCRÈCE 
Je  tenais  beaucoup  à  cet  anneau. 

ANDRÉ 
Et  moi  aussi  j'ai  perdu  cette  nuit  un  joyau  précieux  ;  j'y 
tenais    beaucoup    aussi...    Vous    ne    répondez    pas    à    ma 
demande  ? 

LUCRÈCE 
Mais  nous  aurons  notre  compagnie  habituelle,  je  suppose  : 
Lionel,  Damien  et  Cordiani. 

ANDRÉ 
Cordiani  aussi  !...  Je  suis  désolé  de  la  mort  de  Grémio. 

LUCRÈCE 

C'était  votre  père  nourricier. 

ANDRÉ 
Qu'importe  ?  qu'importe  ?  Tous  les  jours  on  perd  un  ami. 
N'est-ce    pas  chose  ordinaire  que  d'entendre  dire  :  Celui-là 
est  mort,  celui-là  est  ruiné  ?  On  danse,  on  boit  par  là-dessus. 
Tout  n'est  qu'heur  et  malheur. 

LUCRÈCE 

Voici  nos  convives,  je  pense. 
Lionel  et  Damien  entrent. 

ANDRÉ 
Allons,  mes  bons  amis,  à  table  !  Avez -vous  quelque  souci, 
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quelque  peine  de  cœur  ?  il  s'agit  de  tout  oublier.  Hélas  !  oui, 

vous  en  avez  sans  doute  :  tout  homme  en  a  sous  le  soleil. 

Ils  s'asseyent. 

LUCRECE 

Pourquoi  restc-t-il  une  place  vide  ? 

ANDRÉ 

Cordiani  est  parti  pour  l'Allemagne. 

LUCRÈCE 
Parti  !  Cordiani  ? 

ANDRÉ 

Oui,  pour  l'Allemagne.  Que  Dieu  le  conduise  !  Allons,  mon 

vieux  Lionel,  notre  jeunesse  est  là-dedans. 

Mniitrant  les  flacons. 

LIONEL 

Parlez  pour  moi  seul,  maitre.  Puisse  la  votre  durer  long- 
temps encore,  pour  vos  amis  et  pour  le  pays  ! 

ANDRÉ 

Jeune  ou  vieux,  que  veut  dire  ce  mot  ?  Les  cheveux  blancs 
ne  font  pas  la  vieillesse,  et  le  cœur  de  l'homme  n'a  pas  d'âge. 

LUCRÈCE,  à  voix  basse 

Est-ce  vrai,  Damien,  qu'il  est  parti? 

DAMIEN,  de  même 
Très  vrai. 

LIONEL 

Le  ciel  est  à  l'orage  ;  il  fait  mauvais  temps  pour  voyager. 

ANDRÉ 
Décidément,  mes  bons  amis,  je  quitte  cette  maison:  la  vie 
de  Florence  plaît  moins  de  jour  en  jour  à  ma  chère  Lucrèce, 
et,  quant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  aimée.  Dès  le  mois  prochain, 
je  compte  avoir  sur  les  bords  de  l'Arno  une  maison  de  cam- 
pagne, un  pampre  vert  et  quelques  pieds  de  jardin.  C'est  là 
que  je  veux  achever  ma  vie,  comme  je  l'ai  commencée.  Mes 
élèves  ne  m'y  suivront  pas.  Qu'ai-je  à  leur  apprendre  qu'ils 
ne  puissent  oublier  ?  Moi-même  j'oublie  chaque  jour,  et  moins 
encore  que  je  ne  le  voudrais.  J'ai  besoin  cependant  de  vivre 
du  passé;  qu'en  dites- vous,  Lucrèce? 

LIONEL 

Renoncez-vous  à  vos  espérances? 

ANDRÉ 

Ce  sont  elles,  je  crois,  qui  renoncent  à  moi.  O  mon  vieil 
ami,  l'espérance  est  semblable  à  la  fanfare  guerrière  :  elle 
mène  au  combat  et  divinise  le  danger.  Tout  est  si  beau,  si 
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facile,  tant  qu'elle   retentit  au  fond  du  cœur  !  mais,  le  jour 
où  sa  voix  expire,  le  soldat  s'arrête  et  brise  son  épée. 

DAMIEN 

Qu'avez-vous,  Madame  ?  vous  paraissez  souffrir. 

LIONEL 

Mais,  en  effet,  quelle  pâleur  !  nous  devrions  nous  retirer. 

LUCRÈCE 
Spinette  !  entre   dans    ma  chambre,    ma  chère,  et  prends 
mon  flacon  sur  ma  toilette.  Tu  me  l'apporteras. 

Spinette  sort.  . 

ANDRE 

Qu'avez-vous  donc,  Lucrèce  ?  O  ciel  !  seriez -vous  réelle- 
ment malade? 

DAMIEN 

Ouvrez  cette  fenêtre,  le  grand  air  vous  fera  du  bien. 

Spinette  rentre  êpouvantle. 

SPINETTE 

Monseigneur  !  Monseigneur  !  un  homme  est  là  caché. 

ANDRÉ 
OÙ? 

SPINETTE 

Là,  dans  l'appartement  de  ma  maîtresse. 

LIONEL 

Mort  et  furie  !  voilà  la  suite  de  votre  faiblesse,  maître  : 
c'est  le  meurtrier  de  Grémio.  Laissez-moi  lui  parler. 

SPINETTE 

J'étais  entrée  sans  lumière.  Il  m'a  saisi  la  main  comme  je 
passais  entre  les  deux  portes. 

ANDRÉ 

Lionel,  n'entre  pas,  c'est  moi  que  cela  regarde. 

LIONEL 

Quand  vous  devriez  me  bannir  de  chez  vous,  pour  cette 

fois  je  ne  vous  quitte  pas.  Entrons,  Damien. 

//  en  Ire. 

ANDRÉ,  courant  à  sa  femme 

Est-ce  lui,  malheureuse  ?  est-ce  lui  ? 

LUCRÈCE 

O  mon  Dieu  !  prends  pitié  de  moi  ! 

Elle  s'évanouit, 

DAMIEN 

Suivez,  Lionel,  André,  empêchez -le  de  voir  Cordiani. 


COMEDIES  ET  PROVERBES 


ANDRE 
Cordiani  !  Cordiani  !  Mon  déshonneur   est-il  si  public,  si 
bien  connu  de  tout  ce  qui  m'entoure,  que  je  n'aie  qu'un  mot 
à  dire  pour  qu'on  me  réponde  par  celui-ci  :  Cordiani  !  Cor- 
diani ! 

Criant. 

Sors  donc,  misérable,  puisque  voilà  Damicn  qui  t'appelle  ! 
Lionel  rentre  avec  Cordiani  . 

ANDRÉ,  à  tout  le  monde 
Je  vous  ai  fait  sortir  tantôt.   A  présent,  je  vous  prie  de 
rester.  Emportez  cette   femme,  messieurs.  Cet    homme   est 
l'assassin  de  Grémio. 
On  emporte  Lucrèce. 
C'est  pour  entrer  chez  ma  femme  qu'il  l'a  tué.  Un  cheval  !... 
Dans  quelque  état  qu'elle  se  trouve,  vous,  Damien,  vous  la 
conduirez  à  sa  mère...  ce  soir,  à  l'instant  même.  Maintenant, 
Lionel,  tu  vas  me  servir  de  témoin.  Cordiani  prendra  celui 
qu'il  voudra  ;  car  tu  vois  ce  qui  se  passe,  mon  ami  ? 

LIONEL 
Mes  épées  sont  dans  ma  chambre.  Nous  allons  les  prendre 

en  passant. 

ANDRÉ,  à   Cordiani 

Ah  !  vous  voulez  que  le  déshonneur  soit  public  !  11  le  sera, 

Monsieur,  il  le  sera.  Mais  la  réparation  va  l'être  de  même,  et 

malheur  à  celui  qui  la  rend  nécessaire  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  III 

Une  plate-forme,  à  l'extrémité  du  jardin.  —  L'n  réverbère  allumé. 
MATHURIN,  seul,  puis  JEAN 

UATHURIN 

Où  peut  être  allé  ce  jeune  homme  ?  Il  me  dit  de  l'atterdre, 

et  voilà  bientôt  une  demi-heure  qu'il  m'a  quitté.  Comme  il 

tremblait  en  approchant  de  la  maison  !  Ah  !  s'il  fallait  croire 

ce  qu'on  en  dit  ! 

JEAN,  passant 

Eh  bien,  Mathurin,  que  fais-tu  là  à  cette  heure  ? 

UATHURIN 

J'attends  le  seigneur  Cordiani. 
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JEAN 

Tu  ne  viens  pas  à  l'enterrement  de  ce  pauvre  Grémio  ?  On 
va  partir  tout  à  l'heure. 

MATHURIN  I- 

Vraiment  !  J'en  suis  fâché  :  mais  je  ne  puis  quitter  la  place. 

JEAN 

J'y  vais,  moi,  de  ce  pas. 

MATHURIN 

Jean,  ne  vois-tu  pas  des  hommes  qui  arrivent  du  côté  de 
la  maison  ?  On  dirait  que  c'est  notre  maitre  et  ses  amis. 

JEAN 

Oui,  ma  foi,  ce  sont  eux.  Que  diable  cherchent-ils?  Ils 

viennent  droit  à  nous. 

MATHURIN 

N'ont-ils  pas  leurs  épées  à  la  main  ? 

JEAN 

Non  pas,  je  crois.  Si  fait,  tu  as  raison.  Cela  ressemble  à  une 
querelle. 

MATHURIN 

Tenons-nous  à  l'écart,  et  si  je  ne  m'entends  pas  appeler, 
j'irai  avec  toi. 

Ils  se  retirent.  —  Lionel  et  Cordiani  entrent. 
LIONEL 

Cette  lumière  nous  suffira.  Placez-vous  ici,  Monsieur  ; 
n'aurez-vous  pas  de  second? 

CORDIANI 

Non,  Monsieur. 

LIONEL 

Ce  n'est  pas  l'usage,  et  je  vous  avoue  que  pour  moi  j'en 
suis  fâché.  Du  temps  de  ma  jeunesse,  il  n'y  avait  guère  d'af- 
faires de  cette  sorte  sans  quatre  épées  tirées. 

CORDIANI 

Ceci  n'est  pas  un  duel,  Monsieur  ;  André  n'aura  rien  à  parer, 
et  le  combat  ne  sera  pas  long. 

LIONEL 

Qu'entends-je  ?  voulez -vous  faire  de  lui  un  assassin? 

CORDIANI 
Je  m'étonne  qu'il  n'arrive  pas. 

ANDRÉ,  entrant. 
Me  voilà. 

LIONEL 

Otez  vos  manteaux  ;  je  vais  marquer  les  lignes.  Messieurs, 
c'est  jusqu'ici  que  vous  pouvez  rompre. 
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ANDRÉ 
En  garde  ! 

DAMIEN,  entrant 

Je  n'ai  pu  remplir  la  mission  dont  tu  m'avais  charge  ! 
Lucrèce  refuse  mon  escorte  ;  elle  est  partie  seule,  à  pied, 
accompagnée  de  sa  suivante. 

ANDRÉ 

Dieu  du  ciel  !  quel  orage  se  prépare  ! 

//  tonne. 

DAMIEN 

Lionel,   je   me    présente  ici   comme   second  de   Cordiaiii. 

André  ne  verra  dans  cette  démarche  qu'un  devoir  qui  m'est 

I  sacré  ;  je  ne  tirerai  l'épée  que  si  la  nécessité  m'y  oblige. 

CORDIANI 

Merci,  Damien,  merci. 

LIONEL 
Etes-vous  prêts  ? 

ANDRÉ 

Je  le  suis. 

CORDIANI 
Je  le  suis. 

lisse  battent.  Cordianicst  blessé. 

DAMIEN 
Cordiani  est  blessé! 

ANDRÉ,  se  jetant  sur  lui 
Tu  es  blessé,  mon  ami  ? 

LIONEL,  le   retenant 

Retirez-vous,  nous  nous  chargeons  du  reste. 

CORDIANI 

Ma  blessure  est  légère.  Je  puis  encore  tenir  mon  épée. 

LIONEL 
Non,  Monsieur  ;  vous  allez  souffrir  beaucoup  plus  dans  un 
instant  ;  l'épée  a  pénétré.  Si  vous   pouvez  marcher,  venez 
avec  nous. 

CORDIANI 

Vous  avez  raison.  Viens-tu,  Damien  ?  Donne-moi  ton  bras, 
je  me  sens  bien  faible.  Vous  me  laisserez  chez  Manfredi. 

\NDPK,  bas  A  Lionel 

La  crois-tu  mortelle  ? 

LIONEL 
Je  ne  réponds  de  rien. 

Ils  sortent. 

ANDRE,  seul 

Pourquoi  me  laissent-ils  ?  Il  faut  que  j'aille  avec  eux.  Où 

veulent-ils  que  j'aille? 

Il  fait  quelques  pas  vers  la  maison. 
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Ah  !  cette  maison  déserte  !  Non,  par  le  ciel,  je  n'y  retour- 
nerai pas  ce  soir  !  Si  ces  deux  chambres-là  doivent  être  vides 
cette  nuit,  la  mienne  le  sera  aussi.  Il  ne  s'est  pas  défendu.  Je 
n'ai  pas  senti  son  épée.  Il  a  reçu  le  coup,  cela  est  clair.  Il  va 
mourir  chez  Manfredi. 

C'est  singulier.  Je  me  suis  pourtant  déjà  battu.  Lucrèce 
partie,  seule,  par  cette  horrible  nuit  !  Est-ce  que  je  n'entends 
pas  marcher  là-dedans  ? 
Il  va  du  côté  des  arbres. 

Non,  personne.  Il  va  mourir.  Lucrèce  seule,  avec  une  femme  ! 
Eh  bien  !  quoi  ?  je  suis  trompé  par  cette  femme.  Je  me  bats 
avec  son  amant.  Je  le  blesse.  Me  voilà  vengé.  Tout  est  dit. 
Qu'ai- je  à  faire  à  présent  ? 

Ah  !  cette  maison  déserte  !  cela  est  affreux.  Quand  je  pense 
à  ce  qu'elle  était  hier  au  soir  !  à  ce  que  j'avais,  à  ce  que  j'ai 
perdu  !  Qu'est-ce  donc  pour  moi  que  la  vengeance  ?  Quoi  ! 
voilà  tout  ?  Et  rester  seul  ainsi  ?  A  qui  cela  rend-il  la  vie,  de 
faire  mourir  un  meurtrier  ?  Quoi  !  répondez  ?  Qu'avais-je 
affaire  de  chasser  ma  femme,  d'égorger  cet  homme?  Il  n'y  a 
point  d'offensé,  il  n'y  a  qu'un  malheureux.  Je  me  soucie  bien 
de  vos  lois  d'honneur  !  Cela  me  console  bien  que  vous  ayez 
inventé  cela  pour  ceux  qui  se  trouvent  dans  ma  position  ;  que 
vous  l'ayez  réglé  comme  une  cérémonie  !  Où  sont  mes  vingt 
années  de  bonheur,  ma  femme,  mon  ami,  le  soleil  de  mes 
jours,  le  repos  de  mes  nuits  ?  Voilà  ce  qui  me  reste. 
Il  regarde  son  épàe. 

Que  me  veux-tu,  toi  ?  On  t'appelle  l'amie  des  offensés.  Il  n'y 
a  point  ici  d'homme  offensé.  Que  la  rosée  essuie  ton  sang  ! 
//  fa  jette. 
Ah  !  cette  affreuse  maison  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Il  pleure  à  chaudes  larmes.  —  L'enterrement  passe. 
ANDFÉ 

Qui  enterrez -vous  là  ? 

LES  PORTEURS 

Nicolas  Grémio. 

ANDRÉ 

Et  toi  aussi,  mon  pauvre  vieux,  et  toi  aussi  tu  m'abandonnes. 
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ACTE    TROISIEME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  rue.  —  Il  est  toujours  nuit. 

LIONEL,  DAMIEN  et  CORDIAM,  entrant 

CORDIAM 
Je  ne  puis  marcher  ;  le  sang  m'étouffe.  Arrêtez-moi  sur  ce 
banc. 

Ils  le  posent  sur  un  banc. 

LIONEL 
Que  sentez-vous  ? 

CORDIAM 

Je  me  meurs,  je  me  meurs  !  Au  nom  du  ciel,  un  verre  d'eau  ! 

DAM I EX 

Restez  ici,  Lionel.  Un  médecin  de  ma  connaissance  demeure 

au  bout  de  cette  rue.  Je  cours  le  chercher. 

//  sort. 

CORDIAM 

Il  est  trop  tard,  Damien. 

LIONEL 

Prenez  patience.  Je  vais  frapper  à  cette  maison. 

//  frappe. 

Peut-être  pourrons- nous  y    trouver  quelque  secours,  en 
attendant  l'arrivée  du  médecin.  Personne  ! 
Il  frappe  de  nouveau. 

UNE  VOIX  en  dedans 
Qui  est  là  ? 

LIONEL 

Ouvrez  !  ouvrez,  qui  que  vous  soyez  vous-même.  Au  nom 
de  l'hospitalité,  ouvrez  ! 

LE  PORTIER,  ouvrant 
Que  voulez-vous  ? 

LIONEL 

Voilà  un  gentilhomme  blessé  à  mort.  Apportez -no  us  un 
verre  d'eau  et  de  quoi  panser  la  plaie. 

Le  portier  sort. 

CORDIAM 

Laissez-moi,  Lionel.  Allez  retrouver  André.  C'est  lui  qui  est 
blessé  et  non  pas  moi.  C'est  lui  que  toute  la  science  humaine 
ne  guérira  pas  cette  nuit.  Pauvre  André  !  pauvre  André  ! 
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LE  PORTIER,  rentrant 

Buvez  cela,  mon  cher  seigneur,  et  puisse  le  ciel  venir  à 

votre  aide  ! 

LIONEL 

A  qui  appartient  cette  maison  ? 

LE  PORTIER 

A  Monna  Flora  del  Fede. 

CORDIANI 

La  mère  de  Lucrèce  !  O  Lionel,  Lionel,  sortons  d'ici  ! 

Il  se  soulève. 
Je  ne  puis  bouger  ;  mes  forces  m'abandonnent. 

LIONEL 

Sa  fille  Lucrèce  n'est-elle  pas  venue  ce  soir  ici  ? 

LE  PORTIER 
Non,  Monsieur. 

LIONEL 

Non,  pas  encore  !  cela  est  singulier  ! 

LE  PORTIER 
Pourquoi  viendrait-elle  à  cette  heure  ? 
Lucrèce  et  Spinette  arrivent. 

LUCRÈCE 

Frappe  à  la  porte,  Spinette,  je  ne  m'en  sens  pas  le  courage. 

SPINETTE 

Qui  est  là  sur  ce  banc,  couvert  de  sang  et  prêt  à  mourir? 

CORDIANI 

Ah  !  malheureux  ! 

LUCRÈCE 
Tu  demandes  qui  ?  C'est  Cordiani  ! 

Elle  se  jette  sur  le  banc. 

Est-ce  toi  ?  est-ce  toi  ?  Qui  t'a  amené  ici  ?  qui  t'a  abandonné 
sur  cette  pierre  ?  Où  est  André,  Lionel  ?  Ah  !  il  se  meurt  ! 
Comment,  Paolo,  tu  ne  l'as  pas  fait  porter  chez  ma  mère? 

LE  PORTIER 

Ma  maîtresse  n'est  pas  à  Florence,  Madame. 

LUCRÈCE 
Où  est-elle  donc  ?  N'y  a-t-il  pas  un  médecin  à  Florence  ? 
Allons,  Monsieur,  aidez-moi,  et  portons-le  dans  la  maison. 

SPINETTE 

Songez  à  cela,  Madame. 

LUCRÈCE 

Songer  à  quoi  ?  es-tu  folle  ?  et  que  m'importe  ?  Ne  vois-tu 
pas  qu'il  est  mourant  ?  Ce  ne  serait  pas  lui,  que  je  le  ferais. 

Damicnet  un  médecin,  arrivent. 
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DAMIEN 

Par  ici,  Monsieur.  Dieu  veuille  qu'il  soit  temps  encore  ! 

LUCRÈCE,  au  médecin 

Venez,  Monsieur,  aidez-nous.  Ouvre-nous  les  portes,  Paolo. 

Ce  n'est  pas  mortel,  n'est-ce  pas  ? 

DAMIEN 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  tâcher  de  le  transporter  jusque 

chez  Manfredi  ? 

LUCRÈCE 

Qui  est-ce  Manfredi?  Me  voilà,  moi,  qui  suis  sa  maîtresse. 

Voilà  ma   maison.   C'est  pour  moi  qu'il  meurt,  n'est-il   pas 

vrai  ?  Eh   bien   donc  !  Qu'avez-vous   à    dire  ?  Oui,  cela   est 

certain,  je  suis  la  femme  d'André  del  Sarto.  Et  que  m'importe 

ce  qu'on  en  dira?  ne  suis-je  pas  chassée  par  mon  mari?  ne 

scrai-je  pas   la   fable   de    la  ville   dans   deux  heures  d'ici? 

Manfredi  ?  Et  que  dira-t-on  ?  On  dira  que  Lucretia  del  Fede 

a  trouvé  Cordiani  mourant    à  sa   porte,   et  qu'elle  l'a  fait 

porter  chez  elle.  Entrez  !  entrez  ! 

Ils  entrent  dans  la  maison,  emportant  Cordiani. 

LIONEL,  reste  seul 

Mon  devoir  est  rempli  ;  maintenant,  à  André  !  il  doit  être 

bien  triste,  le  pauvre  homme  ! 

André  entre  pensif  et  se  dirige  vers  la  maison. 

LIONEL 

Qui  êtes- vous  ?  où  allez-vous  ? 

André  ne  répond  pas. 

C'est  vous,  André?  Que  venez-vous  faire  ici  ? 

ANDRÉ 
Je  vais  voir  la  mère  de  ma  femme. 

LIONEL 

Elle  n'est  pas  à  Florence. 

ANDRÉ 

Ah  !  où  est  donc  Lucrèce,  en  ce  cas  ? 

LIONEL 
Je  ne  sais;  mais  ce  dont  je  suis  certain,  c'est  que  Monna 
Flora  est  absente  :  retournez  chez  vous,  mon  ami. 

ANDRÉ 

Comment  le  savez -vous,  et  par  quel  hasard  ètes-vous  là  ? 

LIONEL 
Je  revenais  de  chez  Manfredi,  où  j'ai   laissé  Cordiani,  et, 
»n  passant,  j'ai  voulu  savoir.... 
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ANDRE 

Cordiani  se  meurt,  n'est-il  pas  vrai  ? 

LIONEL 

Non  ;  ses  amis  espèrent  qu'on  le  sauvera. 

ANDRÉ 
Tu  te  trompes,  il  y  a  du  monde  dans  la  maison  ;  vois  donc 
ces  lumières  qui  vont  et  qui  viennent. 

Il  va  regarder  à  la  fendre. 

Ah! 

LIONEL 
Que  voyez- vous  ? 

ANDRÉ 
Suis-je  fou,  Lionel  ?  J'ai   cru  voir   passer  dans  la  chambre 
basse  Cordiani,  tout  couvert  de  sang,  appuyé  sur  le  bras  de 

Lucrèce  ! 

LIONEL 

Vous  avez  vu  Cordiani  appuyé  sur  le  bras  de  Lucrèce  ? 

ANDRÉ 

Tout  couvert  de  son  sang. 

LIONEL 

Retournons  chez  vous,  mon  ami 

ANDRÉ 

Silence  !  Il  faut  que  je  frappe  à  la  porte. 

LIONEL 

Pourquoi  faire?  Je  vous  dis  que  Monna  Flora  est  absente. 
Je  viens  d'y  frapper  moi-même. 

ANDRÉ 

Je  l'ai  vu  !  laisse-moi. 

LIONEL 

Qu'allez -vous  faire,  mon  ami  ?  êtes- vous  un  homme  ?  Si 

votre  femme  se  respecte  assez  peu  pour  recevoir  chez  sa 

mère  l'auteur  d'un  crime  que  vous  avez  puni,  est-ce  à  vous 

d'oublier  qu'il  meurt  de  votre  main,  et  de  troubler  peut-être 

ses  derniers  instants? 

ANDRÉ 

Que  veux-tu  que  je  fasse?  oui,  oui,  je  les  tuerais  tous  deux  ! 
Ah  !  ma  raison  est  égarée.  Je  vois  ce  qui  n'est  pas.  Cette  nuit 
tout  entière,  j'ai  couru  dans  ces  rues  désertes  au  milieu  de 
spectres  affreux.  Tiens,  vois,  j'ai  acheté  du  poison. 

LIONEL 

Prenez  mon  bras  et  sortons. 

ANDRÉ,  retournant  à  la  fenêtre 
Plus  rien  !  ils  sont  là,  n'est-ce  pas? 
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LIONEL 

Au  nom  du  ciel,  soyez  maître  de  vous.  Que  voulez-vous 
faire  ?  Il  est  impossible  que  vous  assistiez  à  un  tel  spectacle, 
et  toute  violence  en  cette  occasion  serait  de  la  cruauté.  Votre 
ennemi  expire,  que  voulez- vous  de  plus  ? 

AXDRÉ 

Mon  ennemi  !  lui,  mon  ennemi  !  le  plus  cher,  le  meilleur 
de  mes  amis  !  Qu'a-t-il  donc  fait  ?  il  l'a  aimée.  Sortons, 
Lionel,  je  les  tuerais  tous  deux  de  ma  main. 

LIONEL 
Nous  verrons  demain  ce  qui   vous  reste  à  faire.  Confiez- 
vous  à  moi  ;  votre  honneur  m'est  aussi  sacré  que  le  mien,  et 
mes  cheveux  gris  vous  en  répondent. 

ANDRÉ 
Ce  qui  me  reste  à  faire  ?  Et  que  veux-tu  que  je  devienne  ? 
Il  faut  que  je  parle  à  Lucrèce. 
//  s'avance  vers  la  porte. 

LIONEL 

André,  André,  je  vous  en  supplie,  n'approchez  pas  de  cette 
porte.  Avez-vous  perdu  toute  espèce  de  courage  ?  La  position 
où  vous  êtes  est  affreuse,  personne  n'y  compatit  plus  vive- 
ment, plus  sincèrement  que  moi.  J'ai  une  femme  aussi,  j'ai 
des  enfants  ;  mais  la  fermeté  d'un  homme  ne  doit-elle  pas 
lui  servir  de  boucher?  Demain,  vous  pourrez  entendre  des 
conseils  qu'il  m'est  impossible  de  vous  adresser  en  ce  moment. 

ANDRÉ 

C'est  vrai,  c'est  vrai  !  qu'il  meure  en  paix  !  dans  ses  bras, 
Lionel  !  Elle  veille  et  pleure  sur  lui  !  A  travers  les  ombres 
de  la  mort,  il  voit  errer  autour  de  lui  cette  tête  adorée  ;  elle 
lui  sourit  et  l'encourage  !  Elle  lui  présente  la  coupe  salutaire  ; 
elle  est  pour  lui  l'image  de  la  vie.  Ah  !  tout  cela  m'appar- 
tenait ;  c'était  ainsi  que  je  voulais  mourir.  Viens,  partons, 
Lionel. 

Il  frappe  à  la  porte. 

Holà!  Paolo!  Paolo  ! 

LIONEL 

Que  faites- vous,  malheureux? 

ANDRÉ 

Je  n'entrerai  pas. 

Paolo  parait. 
Pose  ta  lumière  sur  ce  banc,  il  faut  que  j'écrive  à  Lucrèce. 
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LIONEL 
Et  que  voulez-vous  lui  dire  ? 

ANDRÉ 

Tiens,  tu  lui  remettras  ce  billet  ;  tu  lui  diras  que  j'attends 
sa  réponse  chez  moi  ;  oui,  chez  moi  :  je  ne  saurais  rester  ici. 
Viens,  Lionel.  Chez  moi,  entends- tu? 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

La  maison  d'André.  —  Il  est  jour. 

JEAN,  MONTJOIE 

JEAN 

Je  crois  qu'on  frappe  à  la  grille. 

//  ouvre. 

Que  demandez-vous,  Excellence  ? 
Entrent  Montjoie  et  sa  suite. 

MONTJOIE 
Le  peintre  André  del  Sarto  ? 

JEAN 

H  n'est  pas  au  logis,  Monseigneur. 

MONTJOIE 

Si  sa  porte  est  fermée,  dis-lui  que  c'est  l'envoyé  du  roi  de 
France  qui  le  fait  demander. 

JEAN 

Si  Votre  Excellence  veut  entrer  dans  l'académie,  mon 
maître  peut  revenir  d'un  instant  à  l'autre. 

MONTJOIE 

Entrons,  Messieurs.  Je  ne  suis  pas  fâché  de  visiter  les 
ateliers  et  de  voir  ses  élèves. 

JEAN 

Hélas  !  Monseigneur,  l'académie  est  déserte  aujourd'hui. 
Mon  maître  a  reçu  très  peu  d'écoliers  cette  année,  et,  à 
compter  de  ce  jour,  personne  ne  vient  plus  ici. 

MONTJOIE 

Vraiment?  on  m'avait  dit  tout  le  contraire...  Est-ce  que 
ton  maître  n'est  plus  professeur  à  l'école  ? 

JEAN 

Le  voilà  lui-même,  accompagné  d'un  de  ses  amis. 
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MONTJOIE 

Qui?  cet  homme  qui   détourne  la  rue?  Le  vieux  ou  le 

jeune? 

JEAN 

Le  plus  jeune  des  deux. 

MONTJOIE 

Quel  visage  pale  et  abattu  !  quelle  tristesse  profonde  sur 

tous  ses  traits  !  et  ses  vêtements  en  désordre  !  Est-ce  là  le 

peintre  André  del  Sarto  ? 

André  et  Lionel  entrent. 

LIONEL 

Seigneur,  je  vous  salue.  Qui  étes-vous  ? 

MONTJOIE 
C'est  à  André  del  Sarto  que   nous  avons  affaire.  Je  suis  le 
comte  de  Montjoie,  envoyé  du  roi  de  France. 

ANDRÉ 

Du    roi    de    France?    J'ai    volé    votre    maître,    Monsieur. 

L'argent  qu'il  m'a  confié  est  dissipé,  et  je  n'ai  pas  acheté  un 

seul  tableau  pour  lui. 

A  un  valet. 

Paolo  est-il  venu? 

MONTJOIE 

Parlez- vous  sérieusement  ? 

LIONEL 

Ne  le  croyez  pas,  Messieurs.  Mon  ami  André  est  aujour- 
d'hui,... pour  certaines  raisons,...  une  affaire  malheureuse,... 
hors  d'état  de  vous  répondre  et  d'avoir  l'honneur  de  vous 
recevoir. 

MONTJOIE 
S'il  en  est  ainsi,  noxis  reviendrons  un  autre  jour. 

ANDRÉ 
Pourquoi?  Je   vous    dis   que    je   l'ai   volé.    Cela  est   très 
sérieux.  Tu   ne  sais  pas  que  je  l'ai  volé,  Lionel?  Vous  re- 
viendriez cent  fois  que  ce  serait  de  même. 

MONTJOIE 

Cela  est  incroyable. 

ANDRE 
Pas  du  tout  ;  cela  est  tout  simple.  J'avais  une  femme...  Non, 
non  !  Je  veux  dire  seulement  que  j 'ai  usé  de  l'argent  du  roi 
de  France  comme  s'il  m'appartenait. 

MONTJOIE 
Est-ce  ainsi  que  vous  exécutez  vos  promesses?  Où  sont 
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les  tableaux  que  François  Ier  vous  avait  chargé  d'acheter 
pour  lui  ? 

ANDRÉ 

Les  miens  sont  là-dedans  ;  prenez-les,  si  vous  voulez  ;  ils 
ne  valent  rien-  J'ai  eu  du  génie  autrefois,  ou  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  du  génie  ;  mais  j'ai  toujours  fait  mes 
tableaux  trop  vite,  pour  avoir  de  l'argent  comptant.  Prenez- 
les  cependant.  Jean,  apporte  les  tableaux  que  tu  trouveras 
sur  le  chevalet.  Ma  femme  aimait  le  plaisir,  Messieurs.  Vous 
direz  au  roi  de  France  qu'il  obtienne  l'extradition,  et  il  me 
fera  juger  par  ses  tribunaux.  Ah  !  le  Corrège  !  voilà  un 
peintre  !  Il  était  plus  pauvre  que  moi  ;  mais  jamais  un  tableau 
n'est  sorti  de  son  atelier  un  quart  d'heure  trop  tôt.  L'honnê- 
teté !  l'honnêteté  !  voilà  la  grande  parole.  Le  cœur  des 
femmes  est  un  abime. 

MONTJOIE.  à  Lionel 

Ses  paroles  annoncent  le  délire.  Qu'en  devons-nous  penser? 
Est-ce  là  l'homme  qui  vivait  en  prince  à  la  cour  de  France  ? 
dont  tout  le  monde  écoutait  les  conseils  comme  un  oracle  en 
fait  d'architecture  et  de  beaux-arts  ? 

LIONEL 

Je  ne  puis  vous  dire  le  motif  de  l'état  où  vous  le  voyez. 
Si  vous  en  êtes  touché,  ménagez -le. 
On  apporte  les  deux  tableaux. 

ANDRÉ 
Ah  !  les  voilà.  Tenez,  Messieurs,  faites-les  emporter.  Non 
pas  que  je  leur   donne    aucun  prix.  Une   somme   si   forte, 
d'ailleurs  !  de  quoi  payer   des  Raphaël  !  Ah  !  Raphaël  !  il  est 
mort  heureux  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 
MONTJOIE,  regardant 
C'est  une  magnifique  peinture. 

ANDRÉ 

Trop  vite  !  trop  vite  !  Emportez-les  ;  que  tout  soit  fini.  Ah  ! 
un  instant. 

//  arrSte  les  porteurs. 
Tu  me  regardes,  toi,  pauvre  fille  ! 

A  la  figure  de  la  Charité  que  représente  le  tableau. 

Tu  veux  me  dire  adieu  !  C'était  la  Charité,  Messieurs. 
C'était  la  plus  belle,  la  plus  douce  des  vertus  humaines.  Tu 
n'avais  pas  eu  de  modèle,  toi  !  Tu  m'étais  apparue  en  songe, 

=  70  = 


COMEDIES  ET  PROV£RE£S 


par  une  triste  nuit  !  pâle  comme  te  voilà,  entourée  de  tes 
chers  enfants  qui  pressent  ta  mamelle.  Celui-là  vient  de 
glisser  à  terre,  et  regarde  sa  belle  nourrice  en  cueillant 
quelques  fleurs  des  champs.  Donnez  cela  à  votre  maître, 
Messieurs.  Mon  nom  est  au  bas.  Cela  vaut  quelque  argent. 
Paolo  n'est  pas  venu  me  demander? 

UN  VALET 
Non,  Monsieur. 

ANDRÉ 

Que  fait-il  donc  ?  ma  vie  est  dans  ses  mains. 

LIONEL,  à  Slontjoie 

Au    nom    du    ciel  !    Messieurs,    retirez-vous.    Je    vous    le 

mènerai  demain,  si  je  puis.  Vous  le  voyez  vous-mêmes,  un 

malheur  imprévu  lui  a  troublé  l'esprit. 

MONTJOIE 

Nous  obéissons,  Monsieur;  excusez-nous  et   tenez   votre 

promesse. 

Ils  sortent.  , 

ANDRÉ 

J'étais  né  pour  vivre  tranquille,  vois-tu  !  je  ne  sais  point 

être  malheureux.  Qui  peut  retenir  Paolo? 

LIONEL 

Et  que  demandez-vous  donc  dans  cette  fatale  lettre,  dont 
vous  attendez  si  impatiemment  la  réponse? 

ANDRÉ 

Tu  as  raison  ;  allons-y  nous-mêmes.  Il  vaut  toujours  mieux 
s'expliquer  de  vive  voix. 

LIONEL 

Ne  vous  éloignez  pas  dans  ce  moment,  puisque  Paolo  doit 
vous  retrouver  ici  :  ce  ne  serait  que  du  temps  perdu. 

ANDRÉ 

Elle  ne  répondra  pas.  O  comble  de  misère  !  Je  supplie, 
Lionel,  lorsque  je  devrais  punir  !  Ne  me  juge  pas,  mon  ami, 
comme  tu  pourrais  faire  un  autre  homme.  Je  suis  un  homme 
sans  caractère,  vois-tu  !  j'étais  né  pour  vivre  tranquille. 

LIONEL 

Sa  douleur  me  confond  malgré  moi 

ANDRÉ 

O  honte  !  ô  humiliation  !  elle  ne  répondra  pas.  Comment 
en  suis-jc  venu  là?  Sais-tu  ce  que  je  lui  demande?  Ah  !  la 
lâcheté  elle-même  en  rougirait,  Lionel  ;  je  lui  demande  de 
revenir  à  moi. 
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LIONEL 

Est-ce  possible? 

ANDRÉ 
Oui,  oui,  je  sais  tout  cela.  J'ai  fait  un  éclat  :  eh  bien,  dis- 
moi,  qu'y  ai-je  gagné  ?  Je  me  suis  conduit  comme  tu  l'as 
voulu  ;  eh  bien  !  je  suis  le   plus  malheureux  des  hommes. 
Apprends-le  donc,  je  l'aime,  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

LIONEL 

Insensé  ! 

ANDRÉ 

Crois-tu  qu'elle  y  consente  ?  Il  faut  me  pardonner  d'être 
un  lâche.  Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier.  Ce  Paolo  ne 
viendra  pas.  Je  ne  suis  point  un  gentilhomme  ;  le  sang  qui 
coule  dans  mes  veines  n'est  pas  un  noble  sang. 

LIONEL 

Plus  noble  que  tu  ne  crois. 

ANDRÉ 
Mon  père  était  un  pauvre  ouvrier...  Penses-tu  que  Cor- 
diani  en  meure  ?  Le  peu  de  talent  qu'on  remarqua  en  moi  fit 
croire  au  pauvre  homme  que  j'étais  protégé  par  une  fée.  Et 
moi,  je  regardais  dans  mes  promenades  les  bois  et  les  ruis- 
seaux, espérant  toujours  voir  ma  divine  protectrice  sortir 
d'un  antre  mystérieux.  C'est  ainsi  que  la  toute-puissante 
nature  m'attirait  à  elle.  Je  me  fis  peintre,  et,  lambeau  par 
lambeau,  le  voile  des  illustrations  tomba  en  poussière  à  mes 
pieds. 

LIONEL 
Pauvre  André  ! 

ANDRÉ 

Elle  seule  !  Oui,  quand  elle  parut,  je  crus  que  mon  rêve  se 
réalisait,  et  que  ma  Galatée  s'animait  sous  mes  mains.  Insensé  ! 
mon  génie  mourut  dans  mon  amour  ;  tout  fut  perdu  pour 
moi...  Cordiani  se  meurt,  et  Lucrèce  voudra  le  suivre...  Oh  ! 
massacre  et  furie  !  cet  homme  ne  vient  point. 

LIONEL 
Envoie  quelqu'un  chez  Monna  Flora. 

ANDRÉ 

C'est  vrai.  Mathurin,  va  chez  Monna  Flora.  Écoute. 

A  part. 
Observe  tout  ;  tâche  de  rôder  dans  la  maison  ;  demande  la 
réponse  à  ma  lettre  ;  va,  et  sois  revenu  tout  à  l'heure...  Mais 
pourquoi  pas  nous-mêmes,  Lionel  ?  O  solitude  !  solitude  !  que 
ferai-je  de  ces  mains-là? 
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LIONEL 
Calmez-vous,  de  grâce. 

ANDRÉ 

Je  la  tenais  embrassée  durant  les  longues  nuits  d'été  sur 
mon  balcon  gothique.  Je  voyais  tomber  en  silence  les  étoiles 
des  mondes  détruits.  Qu'est-ce  que  la  gloire  ?  m'écriais-je  ; 
qu'est-ce  que  l'ambition  ?  Hélas  !  l'homme  tend  à  la  nature 
une  coupe  aussi  large  et  aussi  vide  qu'elle.  Elle  n'y  laisse 
tomber  qu'une  goutte  de  sa  rosée  ;  mais  cette  goutte  est 
l'amour,  c'est  une  larme  de  ses  yeux,  la  seule  qu'elle  ait 
versée  sur  cette  terre  pour  la  consoler  d'être  sortie  de  ses 
mains.  Lionel,  Lionel,  mon  heure  est  venue. 

LIONEL 

Prends  courage. 

ANDRÉ 

C'est  singulier,  je  n'ai  jamais  éprouvé  cela.  Il  m'a  semblé 

qu'un  coup  me  frappait.  Tout   se  détache  de   moi.  Il  m'a 

semblé  que  Lucrèce  partait. 

LIONEL 
Que  Lucrèce  partait  ! 

ANDRÉ 

Oui,  je  suis  sûr  que  Lucrèce  part  sans  me  répondre. 

LIONEL 

Comment  cela? 

ANDRÉ 

J'en  suis  sûr  ;  je  viens  de  la  voir. 

LIONEL 
De  la  voir  !  Où  ?  comment  ? 

ANDRÉ 
J'en  suis  sûr  ;  elle  est  partie. 

LIONEL 

Cela  est  étrange  ! 

ANDRÉ 
Tiens,  voilà  Mathurin. 

MATHURIN.  entrant 

Mon  maître  est-il  ici  ? 

ANDRÉ 
Oui,  me  voilà. 

MATHURIN 

J'ai  tout  appris. 

ANDRÉ 
Eh  bien  ? 

MATHURIN,  le  tirant  à  part 

Dois-je  vous  dire  tout,  maître  ? 

ANDRÉ 
Oui,  oui. 
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MATHURIN 
Jai  rôdé  autour  de  la  maison,  comme  vous  me  l'aviez 
ordonné. 

ANDRÉ 
Eh  bien? 

MATHURIN 

J'ai  fait  parler  le  vieux  concierge  ;  et  je  sais  tout  au  mieux. 

ANDRÉ 
Parle  donc  f 

MATHURIN 

Cordiani  est  guéri  ;  la  blessure  était  peu  de  chose.  Au 

premier  coup  de  lancette  il  s'est  trouvé  soulagé. 

ANDRÉ 

Et  Lucrèce  ? 

MATHURIN 
Partie  avec  lui. 

ANDRÉ 
Qui,  lui? 

MATHURIN 
Cordiani. 

ANDRÉ 

Tu  es  fou.  Un  homme  que  j'ai  vu  prêt  à  rendre  l'âme,  il  y 
a...  c'est  cette  nuit  même. 

MATHURIN 

D  a  voulu  partir  dès  qu'il  s'est  senti  la  force  de  marcher. 
D  disait  qu'un  soldat  en  ferait  autant  à  sa  place,  et  qu'il 
fallait  être  mort  ou  vivant 

ANDRÉ 

Cela  est  incroyable  ;  où  vont-ils  ? 

MATHURIN 

Ils  ont  pris  la  route  du  Piémont 

ANDRÉ 

Tous  deux  à  cheval  ? 

MATHURIN 
Oui,  Monsieur. 

ANDRÉ 

Cela  n'est  pas  possible  ;  il  ne  pouvait  marcher  cette  nuit. 

MATH  U  Ri  N 

Cela  est  vrai,  pourtant  :  c'est  Paolo,  le  concierge,  qui  m'a 
tout  avoué. 

ANDRE 

Lionel  !  entends-tu,  Lionel  ?  Ils  partent  ensemble  pour  le 

Piémont. 

LIONEL 
Que  dis-tu,  André? 

*  ANDRÉ 

Rien  !  rien  !  Qu'on  me  selle  un  cheval  !  Allons,  vite,  il  faut 
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que  je  parte  à  l'instant.  Aussi  bien,  j'y  vais  moi-même.   Par 

quelle  porte  sont-Us  sortis  ? 

MATHURIN 
Du  côté  du  fleuve, 

ANDRÉ 

Bien,  bien  ;  mon  manteau  !  Adieu,  Lionel. 

LIONEL 

Où  vas-tu  ? 

ANDRÉ 

Je  ne  sais,  je  ne  sais.  Ah  !  des  armes  !  du  sang  ! 

LIONEL 
Où  vas-tu  ?  réponds  ! 

ANDRÉ 

Quant  au  roi  de  France,  je  l'ai  volé.  J'irais  demain  les  voir 
que  ce  serait  toujours  la  même  chose.  Ainsi... 
Il  va  sortir  et  rencontre  Damien. 

DAMIEN 

Où  vas-tu,  André  ? 

ANDRÉ 

Ah  !  tu  as  raison.  La  terre  se  dérobe.  O  Damien  !  Damien  ! 

//  tombe  évanoui. 

LIONEL 

Cette  nuit  l'a  tué.  Il  n'a  pu  supporter  son  malheur. 

DAMIEN 
Laissez-moi  lui  mouiller  les  tempes. 
//  trempe  son  mouchoir  dans  une  fontaine. 

Pauvre  ami  !  comme  une  nuit  l'a  changé  !  Le  voilà  qui 
rouvre  les  yeux. 

ANDRÉ 
Ils  sont  partis,  Damien? 

DAMIEN 

Que  lui  dirai- je  ?  Il  a  donc  tout  appris  ? 

ANDRÉ 

Ne  me  mens  pas  !  je  ne  les  poursuivrai  point.  Mes  forces 

m'ont  abandonné.  Qu'ai -je  voulu  faire  ?  J'ai  voulu  avoir  du 

courage,  et  je  n'en  ai  point.  Maintenant,  vous  le  voyez,  je  ne 

puis  partir.  Laissez-moi  parler  à  cet  homme. 

MATHURIN,  Rapprochant  d'André 

Plaît-il,  maître  ? 

ANDRÉ 

Aussi  bien,  ne  suis-ja  pas  déshonoré  ?  Qu'ai-je  à  faire  en 

ce  monde  ?  O  lumière  du  soleil  !  ô  belle  nature  !  Us  s'aiment, 

ils  sont  heureux.  Comme  ils  courent  joyeux  dans  la  plaine  ! 

Leurs  chevaux  s'animent,  et  le  vent  qui  passe  emporte  leurs 
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baisers.  La   patrie?  la  patrie?   ils   n'en  ont  point  ceux  qui 
partent  ensemble. 

DAMIEN 
Sa  main  est  froide  comme  le  marbre. 

ANDRÉ,  bas  à  Mathurin 

Écoute-moi,  Mathurin,  écoute-moi,  et  rappelle-toi  mes 
paroles  :  Tu  vas  prendre  un  cheval  ;  tu  vas  aller  chez  Monna 
Flora  t'informer  au  juste  de  la  route.  Tu  lanceras  ton  cheval 
au  galop.  Retiens  ce  que  je  te  dis.  Ne  me  le  fais  pas  répéter 
deux  fois,  je  ne  le  pourrais  pas.  Tu  les  rejoindras  dans  la 
plaine  ;  tu  les  aborderas,  Mathurin,  et  tu  leur  diras  :  Pour- 
quoi fuyez-vous  si  vite?  La  veuve  d'André  del  Sarto  peut 

épouser  Cordiani. 

MATHURIN 

Faut-il  dire  cela,  Monseigneur? 

ANDRÉ 

Va,  va,  ne  me  fais  pas  répéter. 

Mathurin  sort. 

LIONEL 

Qu'as-tu  dit  à  cet  homme  ? 

ANDRÉ 
Ne  l'arrête  pas  ;  il  va  chez  la  mère  de  ma  femme.  Main- 
tenant qu'on  m'apporte  ma  coupe  pleine  d'un  vin  généreux. 

LIONEL 

A  peine  peut-il  se  soulever. 

ANDRÉ 

Menez-moi  jusqu'à  cette  porte,  mes  amis- 
Prenant  la  coupe. 

C'était  celle  des  joyeux  repas. 

DAMIEN 

Que  cherches-tu  sur  ta  poitrine? 

ANDRÉ 

Rien  !  rien  !  je  croyais  l'avoir  perdu. 

Il  boit. 
A  la  mort  des  arts  en  Italie  ! 

LIONEL 

Arrête!  quel  est  ce  flacon  dont  tu  t'es  versé  quelques 
gouttes,  et  qui  s'échappe  de  ta  main? 

ANDRÉ 

C'est  un  cordial  puissant.  Approche-le  de  tes  lèvres,  et  tu 
seras  guéri,  quel  que  soit  le  mal  dont  tu  souffres. 

Il  meurt. 
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SCÈNE  III 

Bois  et  montagnes. 
LUCRÈCE  et  CORDIANI    sur  une  colline.  Let  chevaux  dam  le  fond 

CORDIANI 
Allons  !  le  soleil  baisse  :  il  est  temps  de  remonter. 

LUCRÈCE 
Comme  mon  cheval  s'est  cabré  en  quittant  la  ville!  En 
vérité,  tous  ces  pressentiments  funestes  sont  singuliers. 

CORDIANI 

Je  ne  veux  avoir  ni  le  temps  de  penser  ni  le  temps  de 
souffrir.  Je  porte  un  double  appareil  sur  ma  double  plaie. 
Marchons  !  marchons  !  n'attendons  pas  la  nuit. 

LUCRÈCE 

Quel  est  ce  cavalier  qui  accourt  à  toute  bride?  Depuis 
longtemps  je  le  vois  derrière  nous. 

CORDIANI 

Montons  à  cheval,  Lucrèce,  et  ne  tournons  pas  la  tête. 

LUCRÈCE 
Il  approche  !  il  descend  à  moi. 

CORDIANI 
Partons  !  lève-toi  et  ne  l'écoute  pas. 
Ils  se  dirigent  vers  leurs  chevaux. 

MATHURIN,  descendant  de  cheval 

Pourquoi  fuyez-vous  si  vite  ?  La  veuve  d'André  del  Sarto 
peut  épouser  Cordiani. 


FIN    D'ANDRÉ   DEL  SARTO 
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LES  CAPRICES   DE  MARIANNE 

COMÉDIE  EN   DEUX    ACTES 
PUBLIEE    EN    l833,   REPRÉSENTÉE   EN    1 85 1 

PERSONNAGES  : 

CLAUDIO,  juge;  CŒLIO;  OCTAVE;  TIBIA,  valet  de  Claudio; 
PIPPO,  valet  de  Cœlio;  MALVOLIO,  intendant  d'Hermia;  Un 
garçon  d'auberge  ;  MARIANNE,  femme  de  Claudio  ;  HERMIA, 
mère  de  Cœlio  ;  CIUTA,  vieille  femme;  Domestiques. 

La  scène  est  <i  Naples. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  rue  devant  la  maison  de  Claudio. 

MARIANNE,   sortant  de  che*  elle  un  livre  de  messe  A  la  main 
CIUTA,  l'abordant 

CIUTA 
Ma  belle  dame,  puis-je  vous  dire  un  mot  ? 

MARIANNE 

Que  me  voulez -vous  ? 

CIUTA 

Un  jeune  homme  de  cette  ville  est  éperdument  amoureux 
de  vous  ;  depuis  un  mois  entier,  il  cherche  vainement  l'occa- 
sion de  vous  l'apprendre  ;  son  nom  est  Cœlio  ;  il  est  d'une 
noble  famille  et  d'une  figure  distinguée. 

MARIANNE 

En  voilà  assez.  Dites  à  celui  qui  vous  envoie  qu'il  perd  son 
temps  et  sa  peine,  et  que,  s'il  a  l'audace  de  me  faire  entendre 
une  seconde  fois  un  pareil  langage,  j'en  instruirai  mon  mari. 

Elle  sort. 
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CŒLIO,  entrant 
Eh  bien  !  Ciuta,  qu'a-t-elle  dit  ? 

CIUTA 
Plus  dévote  et  plus  orgueilleuse  que  jamais.  Elle  instruira 
son  mari,  dit-elle,  si  on  la  poursuit  plus  longtemps. 

CŒLIO 
Ah  !  malheureux  que  je  suis,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir.  Ah  ! 
la  plus  cruelle  de  toutes  les  femmes  !  Et  que  me  conseilles- 
tu,  Ciuta?  quelle  ressource  puis-je  encore  trouver? 

CIUTA 
Je  vous  conseille  d'abord  de  sortir  d'ici,  car  voici  son  mari 
qui  la  suit. 

Ils  sortent.  —  Entrent  Claudio  et  Tibia. 
CLAUDIO 
Es-tu  mon  fidèle  serviteur,  mon  valet  de  chambre  dévoué  ? 
Apprends  que  j'ai  à  me  venger  d'un  outrage. 

TIBIA 

Vous,  Monsieur? 

CLAUDIO 

Moi-même,  puisque  ces  impudentes  guitares  ne  cessent  de 

murmurer  sous  les  fenêtres  de  ma  femme.  Mais,  patience  ! 

tout  n'est  pas  fini.  —  Écoute  un  peu  de  ce  côté-ci  :  voilà  du 

monde  qui  pourrait  nous  entendre.  Tu  m'iras  chercher  ce 

soir  le  spadassin  que  je  t'ai  dit. 

TIBIA 

Pourquoi  faire  ? 

CLAUDIO 

Je  crois  que  Marianne  a  des  amants. 

TIBIA 

Vous  croyez,  Monsieur  ? 

CLAUDIO 

Oui  ;  il  y  a  autour  de  ma  maison  une  odeur  d'amants  ;  per- 
sonne ne  passe  naturellement  devant  ma  porte  ;  il  y  pleut 
des  guitares  et  des  entremetteuses. 

TIBIA 

Est-ce  que  vous  pouvez  empêcher  qu'on  donne  des  séré- 
nades à  votre  femme? 

CLAUDIO 

Non  ;  mais  je  puis  poster  un  homme  derrière  la  poterne, 
et  me  débarrasser  du  premier  qui  entrera. 
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TIBIA 
Fi  !  votre  femme  n'a  pas  d'amants.  —  C'est  comme  si  vous 
disiez  que  j'ai  des  maîtresses. 

CLAUDIO 

Pourquoi  n'en  aurais-tu  pas,  Tibia  ?  Tu  es  fort  laid,  mais 

tu  as  beaucoup  d'esprit 

TIBIA 

J'en  conviens,  j'en  conviens. 

CLAUDIO 

Regarde,  Tibia,  tu  en  conviens  toi-même  ;  il  n'en  faut  plus 
douter,  et  mon  déshonneur  est  public. 

TIBIA 
Pourquoi  public  ? 

CLAUDIO 

Je  te  dis  qu'il  est  public. 

TIBIA 
Mais,  Monsieur,  votre  femme  passe  pour  un  dragon   de 
vertu  dans  toute  la  ville  ;  elle  ne  voit  personne  ;  elle  ne  sort 
de  chez  elle  que  pour  aller  à  la  messe. 

CLAUDIO 

Laisse-moi  faire.  —  Je  ne  me  sens  pas  de  colère,  après  tous 
les  cadeaux  qu'elle  a  reçus  de  moi.  —  Oui,  Tibia,  je  machine 
en  ce  moment  une  épouvantable  frame(  et  me  sens  prêt  à 
mourir  de  douleur. 

TIBIA 

Oh  !  que  non. 

CLAUDIO 

Quand  je  te  dis  quelque  chose,  tu  me  ferais  plaisir  de  le 
croire. 

Ils  tortent. 

CŒLIO,  rentrant 

Malheur  à  celui  qui,  au  milieu  de  la  jeunesse,  s'abandonne 

à  un  amour  sans  espoir  !  Malheur  à  celui  qui  se  livre  à  une 

douce  rêverie,  avant  de  savoir  où  sa  chimère  le  mène,  et  s'il 

peut  être  payé  de  retour  !  Mollement  couché  dans  une  barque, 

il  s'éloigne  peu  à  peu  de  la  rive  ,  il  aperçoit  au  loin  des 

plaines  enchantées,  de  vertes  prairies  et  le  mirage  léger  de 

son  Eldorado.  Les  vents  l'entraînent  en  silence,  et,  quand  la 

réalité  le  réveille,  il  est  aussi  loin  du  but  où  il  aspire  que  du 

rivage  qu'il  a  quitté  ;  il  ne  peut  plus  ni  poursuivre  sa  route 

ni  revenir  sur  ses  pas. 

On  entend  un  trruit  d'inttrttments. 
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Quelle    est   cette    mascarade  ?    N'est-ce    pas    Octave    que 
j'aperçois? 

Entre  Octave. 

OCTAVE 

Comment   se  porte,   mon    bon    monsieur,   cette   gracieuse 

mélancolie  ? 

CŒLIO 

Octave  !  6  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied  de  rouge  sur  les 

joues  !  D'où  te  vient  cet  accoutrement  ?  N'as-tu  pas  de  honte 

en  plein  jour? 

OCTAVE 

O  Cœlio  !  fou  que  tu  es  !  tu  as  un  pied   de   blanc  sur  les 

joues!  —  D'où  te  vient  ce  large  habit  noir?  N'as-tu  pas  de 

honte  en  plein  carnaval  ? 

CŒLIO 

Quelle  vie  que  la  tienne  !  Ou  tu  es  gris,  ou  je  le  suis  moi- 
même. 

OCTAVE 

Ou  tu  es  amoureux,  ou  je  le  suis  moi-même. 

CŒLIO 
Plus  que  jamais  de  la  belle  Marianne. 

OCTAVE 
Plus  que  jamais  de  vin  de  Chypre. 

CŒLIO 
J'allais  chez  toi  quand  je  t'ai  rencontré. 

OCTAVE 
Et  moi  aussi  j'allais  chez  moi.  Comment  se  porte  ma  mai- 
son? Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  l'ai  vue. 

CŒLIO 
J'ai  un  service  à  te  demander. 

OCTAVE 
Parle,  Cœlio,  mon  cher  enfant.  Veux-tu  de  l'argent  ?  Je  n'en 
ai  plus.   Veux-tu  des  conseils  ?  Je   suis  ivre.   Veux-tu  mon 
épée?  Voilà  une  batte  d'arlequin.  Parle,  parle,  dispose  de 
moi. 

CŒLIO 
Combien   de  temps  cela   durera- t-il  ?   Huit   jours  hors  de 
chez  toi  !  Tu  te  tueras,  Octave. 

OCTAVE 
Jamais  de  ma  propre  main,   mon  ami,  jamais  ;  j'aimerais 
mieux  mourir  que  d'attenter  à  mes  jours. 
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CŒLIO 

Et  n'est-ce  pas  un  suicide  comme  un  autre,  que  la  vie  que 

tu  mènes? 

OCTAVE 

Figure-toi  un  danseur  de  corde,  en  brodequins  d'argent,  le 
balancier  au  poing,  suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre;  à 
droite  et  à  gauche,  de  vieilles  petites  figures  racornies,  de 
maigres  et  pâles  fantômes,  des  créanciers  agiles,  des  parents 
et  des  courtisanes  ;  toute  une  légion  de  monstres  se  suspen- 
dent à  son  manteau  et  le  tiraillent  de  tous  côtés  pour  lui 
faire  perdre  l'équilibre  ;  des  phrases  redondantes,  de  grands 
mots  enchâssés  cavalcadent  autour  de  lui  ;  une  nuée  de  pré- 
dictions sinistres  l'aveugle  de  ses  ailes  noires.  Il  continue 
sa  course  légère  de  l'orient  à  l'occident.  S'il  regarde 
en  bas,  la  tête  lui  tourne  ;  s'il  regarde  en  haut,  le  pied  lui 
manque.  11  va  plus  vite  que  le  vent,  et  toutes  les  mains  ten- 
dues autour  de  lui  ne  lui  feront  pas  renverser  une  goutte  de 
la  coupe  joyeuse  qu'il  porte  à  la  sienne.  Voilà  ma  vie,  mon 
cher  ami  ;  c'est  ma  fidèle  image  que  tu  vois. 

CŒLIO 

Que  tu  es  heureux  d'être  fou  ! 

OCTAVE 

Que  tu  es  fou  de  ne  pas  être  heureux  !  Dis-moi  un  peu,  toi, 
qu'est-ce  qui  te  manque  ? 

CŒLIO 

Il  me  manque  le  repos,  la  douce  insouciance  qui  fait  de  la 

vie  un  miroir  où  tous  les  objets  se  peignent  un  instant  et  sur 

lequel    tout  glisse.   Une   dette  pour   moi   est    un  remords. 

L'amour,  dont  vous  autres  vous  faites  un  passe-temps,  trouble 

ma  vie  entière.  O  mon  ami,  tu  ignoreras  toujours  ce  que  c'est 

qu'aimer  comme  moi  !  Mon  cabinet  d'étude  est  désert  ;  depuis 

un  mois  j'erre  autour  de  cette  maison  la  nuit  et  le  jour.  Quel 

charme  j'éprouve,  au  lever  de  la  lune,  à  conduire  sous  ces 

petits  arbres,  au  fond  de  cette  place,  mon  chœur  modeste  de 

musiciens,  à  marquer  moi-même  la  mesure,   à  les  entendre 

chanter  la  beauté  de  Marianne  !  Jamais  elle  n'a  paru  à  sa 

fenêtre  ;  jamais  elle  n'est  venue  appuyer  son  front  charmant 

sur  sa  jalousie. 

OCTAVE 

Qui  est  cette  Marianne  ?  est-ce  que  c'est  ma  cousine  ? 
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CŒLIO 
C'est  elle-même,  la  femme  du  vieux  Claudio. 

OCTAVE 

Je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  à  coup  sûr  elle  est  ma  cousin* 
Claudio  est  fait  exprès.  Confie-moi  tes  intérêts,  Ccelio. 

CŒLIO 

Tous  les  moyens  que  j'ai  tentés  pour  lui   faire  connaître 

mon  amour  ont  été  inutiles.  Elle  sort  du  couvent  ;  elle  aime 

son  mari,  et  respecte  ses  devoirs.  Sa  porte  est  fermée  à  tous 

les  jeunes  gens  de  la  ville,  et  personne  ne  peut  l'approcher. 

OCTAVE 
Ouais  !  est -elle  jolie  ?  —  Sot  que  je  suis  !  tu  l'aimes,  cela 
n'importe  guère.  Que  pourrions-nous  imaginer  ? 

CCELIO 

Faut-il  te  parler  franchement  ?  ne  te  riras-tu  pas  de  moi  ? 

OCTAVE 

Laisse-moi  rire  de  toi,  et  parle  franchement. 

CŒLIO 

En  ta  qualité  de  parent,  tu  dois  être  reçu  dans  la  maison, 

OCTAVE 

Suis-je  reçu  ?  Je  n'en  sais  rien.  Admettons  que  je  suis  reçu. 
A  te  dire  vrai,  il  y  a  une  grande  différence  entre  mon 
auguste  famille  et  une  botte  d'asperges.  Nous  ne  formons  pas 
un  faisceau  bien  serré,  et  nous  ne  tenons  guère  les  uns  aux 
autres  que  par  écrit.  Cependant  Marianne  connaît  mon  nom. 
Faut-il  lui  parler  en  ta  faveur  ? 

CŒLIO 

Vingt  fois  j'ai  tenté  de  l'aborder;  vingt  fois  j'ai  senti  mes 
genoux  fléchir  en  approchant  d'elle.  J'ai  été  forcé  de  lui 
envoyer  la  vieille  Ciuta.  Quand  je  la  vois,  ma  gorge  se  serre 
et  j'étouffe,  comme  si  mon  cœur  se  soulevait  jusqu'à  mes 
lèvres. 

OCTAVE 
J'ai  éprouvé  cela.  C'est  ainsi  qu'au  fond  des  forêts,  lors- 
qu'une biche  avance  à  petits  pas  sur  les  feuilles  sèche*,  et 
que  le  chasseur  entend  les  bruyères  glisser  sur  ses  flancs 
inquiets,  comme  le  frôlement  d'une  robe  légère,  les  batte- 
ments de  cœur  le  prennent  malgré  lui  ;  il  soulève  son  arme 
en  silence,  sans  faire  un  pas,  sans  respirer. 
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CŒLIO 
Pourquoi  donc  suis- je  ainsi  ?  n'est-ce  pas  une  vieille 
maxime,  parmi  les  libertins,  que  toutes  les  femmes  se  ressem- 
blent? Pourquoi  donc  y  a-t-il  si  peu  d'amours  qui  se  ressem- 
blent ?  En  vérité,  je  ne  saurais  aimer  cette  femme  comme  toi, 
Octave,  tu  l'aimerais,  ou  comme  j'en  aimerais  une  autre. 
Qu'est-ce  donc  pourtant  que  tout  cela  ?  Deux  yeux  bleus, 
deux  lèvres  vermeilles,  une  robe  blanche  et  deux  blanches 
mains.  Pourquoi  ce  qui  te  rendrait  joyeux  et  empressé,  ce 
qui  t'attirerait,  toi,  comme  l'aiguille  aimantée  attire  le  fer,  me 
rend-il  triste  et  immobile  ?  Qui  pourrait  dire  :  ceci  est  gai  ou 
triste  ?  La  réalité  n'est  qu'une  ombre.  Appelle  imagination  ou 
folie  ce  qui  la  divinise.  —  Alors  la  folie  est  la  beauté  elle- 
même.  Chaque  homme  marche  enveloppé  d'un  réseau  trans- 
parent qui  le  couvre  de  la  tête  aux  pieds  :  il  croit  voir  des 
bois  et  des  fleuves,  des  visages  divins,  et  l'universelle  nature 
se  teint  sous  ses  regards  des  nuances  infinies  du  tissu 
magique.  Octave  !  Octave  !  viens  à  mon  secours. 

OCTAVE 
J'aime  ton  amour,  Ccelio  !  il  divague  dans  ta  cervelle  comme 
un  flacon  syracusain.  Donne-moi  la  main  ;  je  viens  à  ton 
secours  ;  attends  un  peu,  l'air  me  frappe  au  visage,  et  les  idées 
me  reviennent.  Je  connais  cette  Marianne  ;  elle  me  déteste 
fort  sans  m'avoir  jamais  vu.  C'est  une  mince  poupée  qui 
marmotte  des  Ave  sans  fin. 

CŒLIO 
Fais  ce  que  tu  voudras,   mais  ne  me  trompe  pas,  je  t'en 
conjure  ;  il  est  aisé  de  me  tromper  ;  je  ne  sais  pas  me  défier 
d'une  action  que  je  ne  voudrais  pas  faire  moi-même. 

OCTAVE 
Si  tu  escaladais  les  murs? 

CŒLIO 

Entre  elle  et  moi  est  une  muraille  imaginaire  que  je  n'ai 

pu  escalader. 

OCTAVE 
Si  tu  lui  écrivais  ? 

CŒLIO 

Elle  déchire  mes  lettres  ou  me  les  renvoie. 

OCTAVE 

Si  tu  en  aimais   une  autre  ?  Viens  avec  moi  chez  Rosa- 

linde. 
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CŒLIO 
Le  souffle  de  ma  vie  est  à  Marianne  ;  elle  peut  d'un  mot  de 
ses  lèvres  l'anéantir  ou  l'embraser.   Vivre  pour    une    autre 
me  serait  plus  difficile  que  de  mourir  pour  elle  :  ou  je  réus- 
sirai ou  je  me  tuerai.  Silence  !  la  voici  qui  détourne  la  rue. 

OCTAVE 

Retire-toi,  je  vais  l'aborder. 

CŒLIO 

Y  penses-tu  ?  dans  l'équipage  où  te  voilà  !  Essuie-toi  le 
visage  :  tu  as  l'air  d'un  fou. 

OCTAVE 

Voilà  qui  est  fait.  L'ivresse  et  moi,  mon  cher  Cœlio,  nous 
nous  sommes  trop  chers  l'un  à  l'autre  pour  nous  jamais  dis- 
puter ;  elle  fait  mes  volontés  comme  je  fais  les  siennes.  N'aie 
aucune  crainte  là-dessus  ;  c'est  le  fait  d'un  étudiant  en  vacance 
qui  se  grise  un  jour  de  grand  dîner,  de  perdre  la  tête  et  de 
lutter  avec  le  vin  ;  moi,  mon  caractère  est  d'être  ivre  ;  ma 
façon  de  penser  est  de  me  laisser  faire,  et  je  parlerais  au  roi 
en  ce  moment,  comme  je  vais  parler  à  ta  belle. 

CŒLIO 

Je  ne  sais  ce  que  j 'éprouve.  —  Non,  ne  lui  parle  pas. 

OCTAVE 
Pourquoi  ? 

CŒLIO 

Je  ne  puis  dire  pourquoi  ;  il  me  semble  que  tu  vas  me 

tromper. 

OCTAVE 

Touche  là.  Je  te  jure  sur  mon  honneur  que  Marianne  sera 
à  toi,  ou  à  personne  au  monde,  tant  que  j'y  pourrai  quelque 

chose. 

Cœlio  sort.  —  Entre  Marianne.  Octave  l'aborde. 

OCTAVE 
Ne  vous  détournez  pas,  princesse  de  beauté  ;  laissez  tomber 
vos  regards  sur  le  plus  indigne  de  vos  serviteurs. 

MARIANNE 

Qui  êtes-vous  ? 

^  OCTAVE 

Mon  nom  est  Octave  ;  je  suis  cousin  de  votre  mari. 

MARIANNE 

Venez- vous  pour  le  voir  ?  entrez  au  logis,  il  va  revenu . 

OCTAVE 
Je  ne  viens  pas  pour  le  voir,  et  n'entrerai  point  au  logis, 
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de  peur  que  vous  ne  m'en  chassiez  tout  à  l'heure,  quand  je 
vous  aurai  dit  ce  qui  m'amène. 

MARIANNE 

Dispensea-vous  donc  de  le  dire  et  de  m'arrèter  plus  long- 
temps. 

OCTAVE 
Je  ne  saurais    m'en  dispenser,   et  vous   supplie  de   vous 
arrêter  pour  l'entendre.    Cruelle  Marianne  !   vos   yeux  ont 
causé  bien  du  mal,  et  vos  paroles  ne  sont  pas  faites  pour  le 
guérir.  Que  vous  avait  fait  Ccelio? 

MARIANNE 

De  qui  parlez-vous,  et  quel  mal  ai-je  causé? 

OCTAVE 

Un  mal  le  plus  cruel  de  tous,  car  c'est  un  mal  sans  espé- 
rance ;  le  plus  terrible,  car  c'est  un  mal  qui  se  chérit  lui- 
même  et  repousse  la  coupe  salutaire  jusque  dans  la  main  de 
l'amitié,  un  mal  qui  fait  pâlir  les  lèvres  sous  des  poisons  plus 
doux  que  l'ambroisie,  et  qui  fond  en  une  pluie  de  larmes  le 
cœur  le  plus  dur,  comme  la  perle  de  Cléopàtre  ;  un  mal  que 
tous  les  aromates,  toute  la  science  humaine  ne  sauraient  sou- 
lager, et  qui  se  nourrit  du  vent  qui  passe,  du  parfum  d'une 
rose  fanée,  du  refrain  d'une  chanson,  et  qui  suce  l'éternel 
aliment  de  ses  souffrances  dans  tout  ce  qui  l'entoure,  comme 
une  abeille  son  miel  dans  tous  les  buissons  d'un  jardin. 

.MARIANNE 

Me  direz- vous  le  nom  de  ce  mal  ? 

OCTAVE 

Que  celui  qui  est  digne  de  le  prononcer  vous  le  dise  ;  que 
les  rêves  de  vos  nuits,  que  ces  orangers  verts,  cette  fraiche 
cascade  vous  l'apprennent  ;  que  vous  puissiez  le  chercher  un 
beau  soir,  vous  le  trouverez  sur  vos  lèvres  ;  son  nom  n'existe 
pas  sans  lui. 

MARIANNE 

Est-il  si  dangereux  à  dire,  si  terrible  dans  sa  contagion, 
qu'il  effraye  une  langue  qui  plaide  en  sa  faveur  ? 

OCTAVE 

Est-il  si  doux  à  entendre,  cousine,  que  vous  le  demandiez  ? 
Vous  l'avez  appris  à  Ccelio. 

MARIANNE 

C'est  donc  sans  le  vouloir,  je  ne  connais  ni  l'un  ni  l'autre. 
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OCTAVE 
Que  vous  les  connaissiez  ensemble,  et   que  vous  ne  les 
sépariez  jamais,  voilà  le  souhait  de  mon  cœur. 

MARIANNE 
En  vérité  ? 

OCTAVE 

Cœlio  est  le  meilleur  de  mes  amis  ;  si  je  voulais  vous  faire 
envie,  je  vous  dirais  qu'il  est  beau  comme  le  jour,  jeune, 
noble,  et  je  ne  mentirais  pas  ;  mais  je  ne  veux  que  vous 
faire  pitié,  et  je  vous  dirai  qu'il  est  triste  comme  la  mort, 
depuis  le  jour  où  il  vous  a  vue. 

MARIANNE 
Est-ce  ma  faute  s'il  est  triste  ? 

OCTAVE 

Est-ce  sa  faute  si  vous  êtes  belle  ?  Il  ne  pense  qu'à  vous  ; 
à  toute  heure  il  rôde  autour  de  cette  maison.  N'avez-vous 
jamais  entendu  chanter  sous  vos  fenêtres  ?  N'avez-vous 
jamais  soulevé  à  minuit  cette  jalousie  et  ce  rideau  ? 

MARIANNE 

Tout  le  monde  peut  chanter  le  soir,  et  cette  place  appar- 
tient à  tout  le  monde. 

OCTAVE 

Tout  le  monde  aussi  peut  vous  aimer  ;  mais  personne  ne 
peut  vous  le  dire.  Quel  âge  avez -vous,  Marianne  ? 

MARIANNE 

Voilà  une  jolie  question  !  et  si  je  n'avais  que  dix-neuf  ans, 
que  voudriez- vous  que  j'en  pense? 

OCTAVE 

Vous  avez  donc  encore  cinq  ou  six  ans  pour  être  aimée, 
huit  ou  dix  pour  aimer  vous-même,  et  le  reste  pour  prier 

Dieu. 

MARIANNE 

Vraiment  ?  Eh  bien  !  pour  mettre  le  temps  à  profit,  j'aime 
Claudio,  votre  cousin  et  mon  mari. 

OCTAVE 

Mon  cousin  et  votre  mari  ne  feront  jamais  à  eux  deux 
qu'un  pédant  de  village  ;  vous  n'aimez  point  Claudio. 

MARIANNE 
Ni  Cœlio  ;  vous  pouvez  le  lui  dire. 

OCTAVE 
Pourquoi  ? 
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MARIANNE 
Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Claudio?  C'est  mon  mari. 

OCTAVE 

Pourquoi  n'aimericz-vous  pas  Cœlio  ?  C'est  votre  amant. 

MARIANNE 

Me    direz -vous   aussi   pourquoi   je   vous    écoute  ?    Adieu, 

seigneur   Octave  ;  voilà   une   plaisanterie  qui  a  duré  assez 

longtemps. 

Elle  sort. 

OCTAVE 

Ma  foi,  ma  foi  !  elle  a  de  beaux  yeux. 
//  sort. 

SCÈNE  II 

La  maison  de  Cœlio. 
HERMIA,  plusieurs  domestiques,  MALVOLIO 

HERMIA 
Disposez  ces  fleurs  comme  je  vous  l'ai  ordonné.  A-t-on  dit 
aux  musiciens  de  venir  ? 

UN  DOMESTIQUE 

Oui,  madame  ;  ils  seront  ici  à  l'heure  du  souper. 

HERMIA 

Ces  jalousies    fermées   sont    trop  sombres  ;   qu'on  laisse 

entrer  le  jour  sans  laisser  entrer  le  soleil  !  —  Plus  de  fleurs 

autour  de  ce  lit  !  Le  souper  est-il   bon  ?  Aurons-nous  notre 

belle  voisine,  la  comtesse  Pergoli  ?  A  quelle  heure  est  sorti 

mon  fih? 

MALVOLIO 

Pour  être  sorti,  il  faudrait  d'abord  qu'il  fût  rentré.  Il  a 
passé  la  nuit  dehors. 

HERMIA 
Vous  ne  savez  ce  que  vous  di+es.  —  Il  a  soupe  hier  avec 
moi,  et  m'a  ramenée  ici.  A-t-on  fait  porter  dans  le  cabinet 
d'étude  le  tableau  que  j'ai  acheté  ce  matin? 

MALVOLIO 
Du  vivant  de  son  père,  il  n'en  aurait  pas  été  ainsi.  Ne 
dirait  on  pas  que  notre  maitresse  a  dix-huit  ans,  et  qu'elle 

attend  son  sigisbée  ! 

""*" —  HERMIA 

Mais  du  vivant  de  sa  mère,  il  en  est  ainsi,  Malvolio.  Qui 
vous  a  chargé  de  veiller  sur  sa  conduite  ?  Songez-y  :  que 
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Cœlio  ne  rencontre  pas  sur  son  passage  un  visage  de  mau- 
vais augure  ;  qu'il  ne  vous  entende  pas  grommeler  entre  vos 
dents,  comme  un  chien  de  basse-cour  à  qui  l'on  dispute  l'os 
qu'il  veut  ronger,  ou,  par  le  ciel  !  pas  un  de  vous  ne  passera 

la  nuit  sous  ce  toit. 

MALVOLIO 

Je  ne  grommelle  rien  ;   ma  figure  n'est  pas  un  mauvais 

présage  :  vous  me  demandez  à  quelle  heure  est  sorti  mon 

maitre,  et  je   vous   réponds  qu'il  n'est  pas   rentré.  Depuis 

qu'il  a  l'amour  en  tête,   on  ne  le  voit  pas  quatre  fois  la 

semaine. 

HERMIA 

Pourquoi  ces  livres  sont-ils  couverts  de  poussière  ?  Pour- 
quoi ces  meubles  sont-ils  en  désordre  ?  Pourquoi  faut-il  que 
je  mette  ici  la  main  à  tout,  si  je  veux  obtenir  quelque  chose? 
H  vous  appartient  bien  de  lever  les  yeux  sur  ce  qui  ne  vous 
regarde  pas,  lorsque  votre  ouvrage  est  à  moitié  fait,  et  que 
les  soins  dont  on  vous  charge  retombent  sur  les  autres  ! 
Allez,  et  retenez  votre  langue. 

Entre  Cœlio. 

Eh  bien  !  mon  cher  enfant,  quels  seront  vos  plaisirs  aujour- 
d'hui? 

Les  domestiques  se  retirent. 

CŒLIO 
Les  vôtres,  ma  mère. 

//  s'assoit. 

HERMIA 

Eh  quoi  !  les  plaisirs  communs,  et  non  les  peines  com- 
munes? C'est  un  partage  injuste,  Cœlio.  Ayez  des  secrets 
pour  moi,  mon  enfant,  mais  non  pas  de  ceux  qui  Tfftà  ron- 
gent le  cœur,  et  vous  rendent  insensible  à  tout  ce  qui  vous 
entoure. 

CŒLIO 

Je  n'ai  pas  de  secret,  et  plût  à  Dieu,  si  j'en  avais,  qu'ils 
fussent  de  nature  à  faire  de  moi  une  statue. 

HERMIA 

Quand  vous  aviez  dix  ou  douze  ans,  toutes  vos  peines, 
tous  vos  petits  chagrins  se  rattachaient  à  moi  ;  d'un  regard 
sévère  ou  indulgent  de  ces  yeux  que  voilà  dépendait  la  tris- 
tesse ou  la  joie  des  vôtres,  et  votre  petite  tète  blonde  tenait 
par  un  fil  bien  délié  au  cœur  de  votre  mère.  Maintenant, 
mon  enfant,  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  sœur,  incapable 
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peut-être  de  soulager  vos  ennuis,  mais  non  pas  de  les  par- 
tager. 

CŒLIO 

Et  vous  aussi,  vous  avez  été  belle  !  Sous  ces  cheveux 
argentés  qui  ombragent  votre  noble  front,  sous  ce  long 
manteau  qui  vous  couvre,  l'œil  reconnaît  encore  le  port 
majestueux  d'une  reine,  et  les  formes  gracieuses  d'une  Diane 
chasseresse.  O  ma  mère  !  vous  avez  inspiré  l'amour  !  Sous 
vos  fenêtres  entr'ouvertes  a  murmuré  le  son  de  la  guitare  ; 
sur  ces  places  bruyantes,  dans  le  tourbillon  de  ces  fêtes,  vous 
avez  promené  une  insouciante  et  superbe  jeunesse  ;  vous 
n'avez  point  aimé  ;  un  parent  de  mon  père  est  mort  d'amour 
pour  vous. 

HERMIA 

Quel  souvenir  me  rappelles-tu  ? 

CŒLIO 

Ah  !  si  votre  cœur  peut  en  supporter  la  tristesse,  si  ce 
n'est  pas  vous  demander  des  larmes,  racontez-moi  cette 
aventure,  ma  mère,  faites-m'en  connaître  les  détails. 

HERMIA 

Votre  père  ne  m'avait  jamais  vue  alors.  Il  se  chargea, 
comme  allié  de  ma  famille,  de  faire  agréer  la  demande  du 
jeune  Orsini,  qui  voulait  m' épouser.  Il  fut  reçu  comme  le 
méritait  son  rang  par  votre  grand-père,  et  admis  dans  son 
intimité.  Orsini  était  un  excellent  parti,  et  cependant  je  le 
refusai.  Votre  père,  en  plaidant  pour  lui,  avait  tué  dans  mon 
cœur  le  peu  d'amour  qu'il  m'avait  inspiré  pendant  deux 
mois  d'assiduités  constantes.  Je  n'avais  pas  soupçonné  la 
force  ^e  sa  passion  pour  moi.  Lorsqu'on  lui  apporta  ma 
réponse,  il  tomba,  privé  de  connaissance,  dans  les  bras  de 
votre  père.  Cependant  une  longue  absence,  un  voyage  qu'il 
entreprit  alors,  et  dans  lequel  il  augmenta  sa  fortune,  devaient 
avoir  dissipé  ses  chagrins.  Votre  père  changea  de  rôle,  et 
demanda  pour  lui  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  pour  Orsini. 
Je  l'aimais  d'un  amour  sincère,  et  l'estime  qu'il  avait  inspirée 
à  mes  parents  ne  me  permit  pas  d'hésiter.  Le  mariage  fut 
décidé  le  jour  même,  et  l'église  s'ouvrit  pour  nous  quelques 
semaines  après.  Orsini  revint  à  cette  époque.  Il  vint  trouver 
votre  père,  l'accabla  de  reproches,  l'accusa  d'avoir  trahi  sa 
confiance  et  d'avoir  causé  le  refus  qu'il  avait  essuyé.  Du 
reste,  ajouta-t-il,  si  vous  avez  désiré  ma  perte,  vous  serez 
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satisfait.  Épouvanté  de  ces  paroles,  votre  père  vint  trouver 
le  mien,  et  lui  demander  son  témoignage  pour  désabuser 
Orsini.  —  Hélas  !  il  n'était  plus  temps  ;  on  trouva  dans  sa 
chambre  le  pauvre  jeune  homme  traversé  de  part  en  part  de 
plusieurs  coups  d'épée. 

SCÈNE  III 

Le  jardin  de  Claudio. 
CLAUDIO  ET  TIBIA,  entrant 

CLAUDIO 
Tu  as  raison,  et  ma  femme  est  un  trésor  de  pureté.  Que  te 
dirai-je  de  plus  ?  c'est  une  vertu  solide. 

TIBIA 

Vous  croyez,  Monsieur? 

CLAUDIO 

Peut-elle  empêcher  qu'on  ne  chante  sous  ses  croisées  ?  Les 

signes  d'impatience  qu'elle  peut  donner  dans  son  intérieur 

sont   les  suites  de   son   caractère.   As-tu   remarqué  que   sa 

mère,  lorsque  j'ai  touché  cette  corde,  a  été  tout  d'un  coup  du 

même  avis  que  moi  ? 

TIBIA 

Relativement  à  quoi  ? 

CLAUDIO 

Relativement  à  ce  qu'on  chante  sous  ses  croisées. 

TIBIA 

Chanter  n'est  pas  un  mal,  je  fredonne  moi-même  à  tout 

moment. 

CLAUDIO 

Mais  bien  chanter  est  difficile. 

TIBIA 
Difficile  pour  vous  et  pour  moi,  qui,  n'ayant  pas  reçu  de 
voix  de  la  nature,  ne  l'avons  jamais  cultivée  ;  mais  voyez 
comme  ces  acteurs  de  théâtre  s'en  tirent  habilement. 

CLAUDIO 

Ces  gens-là  passent  leur  vie  sur  les  planches. 

TIBIA 
Combien  croyez-vous  qu'on  puisse  donner  par  an  ? 

CLAUDIO 
A  qui  ?  à  un  juge  de  paix  ? 
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TIBIA 
Non,  à  un  chanteur. 

CLAUDIO 

Je  n'en  sais  rien.  —  On  donne  à  un  juge  de  paix  le  tiers 

de  ce  que  vaut  ma  charge.  Les  conseillers   de  justice  ont 

moitié. 

TIBIA 

Si  j'étais  juge  en  cour  royale,  et  que  ma  femme  eût  des 
amants,  je  les  condamnerais  moi-même. 

CLAUDIO 

A  combien  d'années  de  galère  ? 

TIBIA 

A  la  peine  de  mort.  Un  arrêt  de  mort  est  une  chose  superbe 

à  lire  à  haute  voix. 

CLAUDIO 

Ce  n'est  pas  le  juge  qui  le  lit,  c'est  le  greffier. 

TIBIA 

Le  greffier  de  votre  tribunal  a  une  jolie  femme. 

CLAUDIO 

Non,  c'est  le  président  qui  a  une  jolie  femme  ;  j'ai  soupe 
hier  avec  eux. 

TIBIA 

Le  greffier  aussi  ;  le  spadassin  qui  va  venir  ce  soir  est 
l'amant  de  la  femme  du  greffier. 

CLAUDIO 

Ouel  spadassin? 

*  TIBIA 

Celui  que  vous  avez  demandé. 

CLAUDIO 

Il  est  inutile  qu'il  vienne  après  ce  que  je  t'ai  dit  tout  à 
l'heure. 

TIBIA 
A  quel  sujet? 

CLAUDIO 
Au  sujet  de  ma  femme. 

TIBIA 

La  voici  qui  vient  elle-même. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE 

Savez-vous  ce  qui  în'arrive  pendant  que  vous  courez  les 
champs  ?  J'ai  reçu  la  visite  de  votre  cousin. 

CLAUDIO 

Qui  cela  peut-il  être  ?  Nommez-le  par  son  nom. 
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MARIANNE 

Octave,  qui  m'a  fait  une  déclaration  d'amour  de  la  part  de 

son    ami    Ccelio.   Qui  est   ce    Cœlio  ?    Connaissez -vous   cet 

homme  ?  Trouvez  bon  que  ni  lui  ni  Octave  ne  mettent  les 

pieds  dans  cette  maison. 

CLAUDIO 

Je  le  connais  ;  c'est  le  fils  d'Hermia,  notre  voisine.  Qu'avez- 

vous  répondu  à  cela  ? 

MARIANNE 

Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  j'ai  répondu.  Comprenez-vous  ce 

que  je  dis  ?  Donnez  ordre  à  vos  gens  qu'ils  ne  laissent  entrer 

ni  cet  homme  ni  son  ami.  Je  m'attends  à  quelque  importunité 

de  leur  part,  et  je  suis  bien  aise  de  l'éviter. 

Elle  sort. 

CLAUDIO 

Que  penses-tu  de  cette  aventure,  Tibia  ?  11  y  a  quelque 
ruse  là-dessous. 

TIBIA 

Vous  croyez,  Monsieur  ? 

CLAUDIO 

Pourquoi  n'a-t-elle  pas  voulu  dire  ce  qu'elle  a  répondu? 
La  déclaration  est  impertinente,  il  est  vrai  ;  mais  la  réponse 
mérite  d'être  connue.  J'ai  le  soupçon  que  ce  Ccelio  est 
l'ordonnateur  de  toutes  ces  guitares  ? 

TIBIA 

Défendre  votre  porte  à  ces  deux  hommes  est  un  moyen 
excellent  de  les  éloigner. 

CLAUDIO 
Rapporte-t'en  à  moi.  —  Il  faut  que  je  fasse  part  de  cette 
découverte  à  ma  belle-mère.  J'imagine  que  ma  femme  me 
trompe,  et  que  toute  cette  fable  est  une  pure  invention  pour 
me  faire  prendre  le  change,  et  troubler  entièrement  mes 
idées. 

Ils  sortent. 
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ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  rue. 
OCTAVE  et  CIUTA  entrent 

OCTAVE 
Il  y  renonce,  dites- vous  ? 

CIUTA 

Hélas  !  pauvre  jeune  homme  !  il  aime  plus  que  jamais,  et 
sa  mélancolie  se  trompe  elle-même  sur  les  désirs  qui  la 
nourrissent.  Je  croirais  presque  qu'il  se  défie  de  vous,  de 
moi,  de  tout  ce  qui  l'entoure. 

OCTAVE 

Non,  de  par  le  ciel  !  je  n'y  renoncerai  pas  ;  je  me  sens 
moi-même  une  autre  Marianne,  et  il  y  a  du  plaisir  à  être 
entêté.  Ou  Ccelio  réussira,  où  j'y  perdrai  ma  langue. 

CIUTA 

Agirez -vous  contre  sa  volonté  ? 

OCTAVE 

Oui,  pour  agir  d'après  la  mienne,  qui  est  sa  sœur  aînée,  et 
pour  envoyer  aux  enfers  messer  Claudio  le  juge,  que  je 
déteste,  méprise  et  abhorre  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tète. 

CIUTA 

Je  lui  porterai  donc  votre  réponse,  et,  quant  à  moi,  je  cesse 
de  m'en  mêler. 

OCTAVE 

Je  suis  comme  un  homme  qui  tient  la  banque  d'un  pharaon 
pour  le  compte  d'un  autre,  et  qui  a  la  veine  contre  lui  ;  il 
noierait  plutôt  son  meilleur  ami  que  de  céder,  et  la  colère  de 
perdre  avec  l'argent  d'autrui  l'enflamme  cent  fois  plus  que 
ne  le  ferait  sa  propre  ruine. 

Entre  Ccelio. 

Comment,  Ccelio,  tu  abandonnes  la  partie  ? 

CŒLIO 

Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

OCTAVE 

Te  défies-tu  de  moi?  Qu'as-tu?  te  voilà  pâle  comme  la 
neige.  —  Que  se  passe-t-il  en  toi  ? 
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CŒLIO 

Pardonne-moi,  pardonne-moi  !  Fais  ce  que  tu  voudras  ;  va 

trouver   Marianne.    —    Dis-lui    que    me   tromper,   c'est   me 

donner  la  mort,  et  que  ma  vie  est  dans  se*  yeux. 

//  sort. 

OCTAVE 

Par  le  ciel,  voilà  qui  est  étrange  ! 

CIUTA 

Silence  !  vêpres  sonnent  ;   la    grille    du  jardin  vient  de 

s'ouvrir;  Marianne  sort.  —  Elle  approche  lentement. 

Ciuta  se  retire.  —  Entre  Marianne. 

OCTAVE 

Belle  Marianne,  vous  dormirez  tranquillement.  —  Le  cœur 

de  Cœlio  est  à  une  autre,  et  ce  n'est  plus  sous   vos  fenêtres 

qu'il  donnera  ses  sérénades. 

MARIANNE 

Quel   dommage   et  quel    grand    malheur    de  n'avoir    pu 

partager  un  amour  comme  celui-là  !  Voyez  comme  le  hasard 

me  contrarie  !  Moi  qui  allais  l'aimer. 

OCTAVE 
En  vérité  ! 

MARIANNE 

Oui,  sur  mon  âme,  ce  soir  ou  demain  matin,  dimanche  au 
plus  tard,  je  lui  appartenais.  Qui  pourrait  ne  pas  réussir 
avec  un  ambassadeur  tel  que  vous  ?  Il  faut  croire  que  sa 
passion  pour  moi  était  quelque  chose  comme  du  chinois  ou 
de  l'arabe,  puisqu'il  lui  fallait  un  interprète,  et  qu'elle  ne 
pouvait  s'expliquer  toute  seule. 

OCTAVE 

Raillez,  raillez,  nous  ne  vous  craignons  plus. 

MARIANNE 

Ou  peut-être  que  cet  amour  n'était  encore  qu'un  pauvre 
enfant  à  la  mamelle,  et  vous,  comme  une  sage  nourrice,  en 
le  menant  à  la  lisière,  vous  l'aurez  laissé  tomber  la  tête  la 
première  en  le  promenant  par  la  ville. 

OCTAVE 

La  sage  nourrice  s'est  contentée  de  lui  faire  boire  d'un 
certain  lait  que  la  vôtre  vous  a  versé  sans  doute,  et  généreu- 
sement ;  vous  en  avez  encore  sur  les  lèvres  une  goutte  qui  se 
mêle  à  toutes  vos  paroles. 

MARIANNE 

Comment  s'appelle  ce  lait  merveilleux  ? 
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OCTAVE 

L'indifférence.  Vous  ne  pouvez  ni  aimer  ni  haïr,  et  vous 

êtes  comme  les  roses  du  Bengale,  Marianne,  sans  épines  et 

sans  parfum, 

MARIANNE 

Bien  dit.  Aviez-vous  préparé  d'avance  cette  comparaison  ? 
Si  vous  ne  brûlez  pas  le  brouillon  de  vos  harangues, 
donnez-le-moi,  de  grâce,  que  je  les  apprenne  à  ma  perruche. 

OCTAVE 

Qu'y  trouvez-vous  qui  puisse  vous  blesser  ?  Une  fleur  sans 
parfum  n'en  est  pas  moins  belle  ;  bien  au  contraire,  ce  sont 
les  plus  belles  que  Dieu  a  faites  ainsi  ;  et  le  jour  où,  comme 
une  Galatée  d'une  nouvelle  espèce,  vous  deviendrez  de 
marbre  au  fond  de  quelque  église,  ce  sera  une  charmante 
statue  que  vous  ferez,  et  qui  ne  laissera  pas  que  de  trouver 
quelque  niche  respectable  dans  un  confessionnal 

MARIANNE 
Mon  cher  cousin,  est-ce  que  vous  ne  plaignez  pas  le  sort 
des  femmes  ?  Voyez  un  peu  ce  qui  m'arrive  :  il  est  décrété 
par  le  sort  que  Ccelio  m'aime,  ou  qu'il  croit  m'aimer,  lequel 
Ccelio  le  dit  à  ses  amis,  lesquels  amis  décrètent  à  leur  tour 
que,  sous  peine  de  mort,  je  serai  sa  maîtresse.  La  jeunesse 
napolitaine  daigne  m'envoyer  en  votre  personne  un  digne 
représentant,  chargé  de  me  faire  savoir  que  j'aie  à  aimer 
ledit  seigneur  Ccelio  d'ici  à  une  huitaine  de  jours.  Pesez  cela, 
je  vous  en  prie.  Si  je  me  rends,  que  dira-t-on  de  moi  ? 
N'est-ce  pas  une  femme  abjecte  que  celle  qui  obéit  à  point 
nommé,  à  l'heure  convenue,  à  une  pareille  proposition  ?  Ne 
va-t-on  pas  la  déchirer  à  belles  dents,  la  montrer  au  doigt,  et 
faire  de  son  nom  le  refrain  d'une  chanson  à  boire  ?  Si  elle 
refuse,  au  contraire,  est-il  un  monstre  qui  lui  soit  compa- 
rable ?  Est-il  une  statue  plus  froide  qu'elle  ?  et  l'homme  qui 
lui  parle,  qui  ose  l'arrêter  en  place  publique  son  livre  de 
messe  à  la  main,  n'avait-il  pas  le  droit  de  lui  dire  :  Vous  êtes 
une  rose  du  Bengale  sans  épines  et  sans  parfum  ? 

OCTAVE 

Cousine,  cousine,  ne  vous  fâchez  pas. 

MARIANNE 
N'est-ce  pas  une  chose  bien  ridicule  que  l'honnêteté  et  la 
foi  jurée  ?  que  l'éducation  d'une  fille,  la  fierté  d'un  cœur  qui 
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s'est  figuré  qu'il  vaut  quelque  chose,  et  qu'avant  de  jeter  au 
vent  la  poussière  de  sa  fleur  chérie,  il  faut  que  le  calice  en 
soit  baigné  de  larmes,  épanoui  par  quelques  rayons  de  soleil, 
en tr 'ouvert  par  une  main  délicate  ?  Tout  cela  n'est-il  pas  un 
rêve,  une  bulle  de  savon  qui,  au  premier  soupir  d'un  cavalier 
à  la  mode,  doit  s'évaporer  dans  les  airs  ? 

OCTAVE 

Vous  vous  méprenez  sur  mon  compte  et  sur  celui  de  Ccelio. 

MARIANNE 

Qu'est-ce   après   tout   qu'une   femme  ?  L'occupation   d'un 

moment,  une  coupe  fragile  qui  renferme  une  goutte  de  rosée, 

qu'on  porte  à  ses  lèvres  et  qu'on  jette  par-dessus  son  épaule. 

Une  femme  !  c'est  une  partie  de  plaisir  !  Ne  pourrait-on  pas 

dire,  quand  on  en  rencontre  une  :  Voilà  une  belle  nuit  qui 

passe  ?  Et  ne  serait-ce  pas  un  grand  écolier  en   de  telles 

matières,  que  celui  qui  baisserait  les  yeux  devant  elle,  qui  se 

dirait  tout   bas  :    «    Voilà  peut-être   le   bonheur  d'une   vie 

entière,  »  et  qui  la  laisserait  passer  ? 

Elle  sort. 

OCTAVE,  seul 

Tra,  tra,  poum,  poum  !  tra  deri  la  la  !  Quelle  drôle  de  petite 
femme  !  hai  !  holà  ! 

//  frappe  à  une  auberge. 

Apportez-moi  ici,   sous   cette  tonnelle,    une    bouteille  de 

quelque  chose. 

LE  GARÇON 

Ce  qui  vous  plaira,  Excellence.  Voulez-vous  du  lacryma- 

christi  ? 

OCTAVE 

Soit,  soit.  Allez-vous-en  un  peu   chercher  dans  les  rues 

d'alentour  le  seigneur  Ccelio,  qui  porte    un  manteau  noir  et 

des  culottes  plus  noires  encore.  Vous  lui  direz  qu'un  de  ses 

amis  est  là  qui  boit  tout  seul  du  lacryma-christi.  Après  quoi 

vous  irez    à   la    grande   place,    et    vous   m'apporterez    une 

certaine  Rosalinde  qui  est  rousse  et  qui  est  toujours  à  sa 

fenêtre. 

te  garçon  sort. 

Je  ne  sais  ce  que  j'ai  dans  la  gorge  ;  je  suis  triste  comme 
une  procession. 
Buvant. 
Je  ferai  aussi  bien  de  dîner  ici  ;  voilà  le  jour  qui  baisse. 
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Drig  !  drig  !  quel  ennui  que  ces  vêpres  !  est-ce  que  j'ai  envie 

de  dormir?  je  me  sens  tout  pétrifié. 

Entrent  Claudio  et  Tibia. 

Cousin  Claudio,  vous  êtes  un  beau  juge  ;  où  allez-vous  si 

couramment  ? 

CLAUDIO 

Qu'entendez-vous  par  là,  seigneur  Octave  ? 

OCTAVE 

J'entends   que   vous   êtes  un   magistrat  qui   a  de  belles 

formes. 

CLAUDIO 

De  langage  ou  de  complexion  ? 

OCTAVE 

De  langage,  de  langage.  Votre  perruque  est  pleine  d'élo- 
quence, et  vos  jambes  sont  deux  charmantes  parenthèses. 

CLAUDIO 

Soit  dit  en  passant,  seigneur  Octave,  le  marteau  de  ma 
porte  m'a  tout  l'air  de  vous  avoir  brûlé  les  doigts. 

OCTAVE 

En  quelle  façon,  juge  plein  de  science  ? 

CLAUDIO 

En  y  voulant  frapper,  cousin  plein  de  finesse. 

OCTAVE 

Ajoute  hardiment  plein  de  respect,  juge,  pour  le  marteau 
de  ta  porte  ;  mais  tu  peux  le  faire  peindre  à  neuf,  sans  que 
je  craigne  de  m'y  salir  les  doigts. 

CLAUDIO 

En  quelle  façon,  cousin  plein  de  facéties  ? 

OCTAVE 

En  n'y  frappant  jamais,  juge  plein  de  causticité. 

CLAUEIO 

Cela  vous  est  pourtant  arrivé,  puisque  ma  femme  a  enjoint 
à  ses  gens  de  vous  fermer  la  porte  au  nez  à  la  première 
occasion. 

OCTAVE 

Tes  lunettes  sont  myopes,  juge  plein  de  grâce  ;  tu  te 
trompes  d'adresse  dans  ton  compliment. 

CLAUDIO 

Mes  lunettes  sont  excellentes,  cousin  plein  de  riposte  ; 
n'as-tu  pas  fait  à  ma  femme  une  déclaration  amoureuse  ? 
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OCTAVE 
A  quelle  occasion,  subtil  magistrat  ? 

CLAUDIO 

A  l'occasion  de  ton  ami  Cœlio,  cousin  ;  malheureusement, 

j'ai  tout  entendu. 

octave 

Par  quelle  oreille,  sénateur  incorruptible  ? 

CLAUDIO 

Par  celle  de  ma  femme,  qui  m'a  tout  raconté,  godelureau 
chéri. 

OCTAVE 

Tout   absolument,  époux  idolâtré  ?  Rien  n'est  resté  dans 

cette  charmante  oreille  ? 

CLAUDIO 

Il  y  est  resté  sa  réponse,  charmant  pilier  de  cabaret,  que 

je  suis  chargé  de  te  faire. 

OCTAVE 

Je  ne  suis  pas  chargé  de  l'entendre,  cher  procès- verbal. 

CLAUDIO 

Ce  sera  donc  ma  porte  en  personne  qui  te  la  fera,  aimable 

croupier  de  roulette,  si  tu  t'avises  de  la  consulter. 

OCTAVE 

C'est  ce  dont  je  ne  me  soucie  guère,  chère  sentence  de 
mort  ;  je  vivrai  heureux  sans  cela. 

CLAUDIO 

Puisses-tu  le  faire  en  repos,  cher  cornet  de  passe-dix  !  je  te 
souhaite  mille  prospérités. 

OCTAVE 

Rassure-toi  sur  ce  sujet,  cher  verrou  de  prison  !  je  dors 
tranquille  comme  une  audience. 
Sortent  Claudio  et  Tibia. 

OCTAVE,  seul 
Il  me  semble  que  voilà  Cœlio  qui  s'avance  de  ce  côté. 
Ccelio  !  Cœlio  !  A  qui  diable  en  a-t-il  ? 
Entre  Cœlio. 
Sais-tu,   mon   cher   ami,   le   beau  tour   que  nous  joue   ta 
princesse?  Elle  a  tout  dit  à  son  mari. 

CŒLIO 
Comment  le  sais-tu  ? 

OCTAVE 

Par  la  meilleure  de  toutes  les  voies  possible.  Je  quitte  à 
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l'instant  Claudio.  Marianne  nous  fera  fermer  la  porte  au  nez, 

si  nous  nous  avisons  de  l'importuner  davantage. 

CŒLIO 

Tu  l'as  vue  tout  à  l'heure  ;  que  t'avait-elle  dit  ? 

OCTAVE 

Rien  qui  pût  me  faire  pressentir  cette  douce  nouvelle  ;  rien 

d'agréable  cependant.  Tiens,  Cœlio,  renonce   à  cette  femme. 

Holà  !  Un  second  verre  ! 

CŒLIO 
Pour  qui  ? 

OCTAVE 

Pour  toi.  Marianne  est  une  bégueule  ;  je  ne  sais  trop  ce 
qu'elle  m'a  dit  ce  matin,  je  suis  rèsté^comme  une  brute  sans 
pouvoir  lui  répondre.  Allons  !  n'y  pense  plus,  voilà  qui  est 
convenu  ;  et  que  le  ciel  m'écrase  si  je  lui  adresse  jamais  la 
parole  !  Du  courage,  Ccelio,  n'y  pense  plus. 

CŒLIO 
Adieu,  mon  cher  ami. 

OCTAVE 

Où  vas-tu  ? 

CŒLIO 

J'ai  affaire  en  ville  ce  soir. 

OCTAVE 
Tu  as  l'air  d'aller  te  noyer.  Voyons,  Cœlio,  à  quoi  penses-tu  ? 
Il  y  a  d'autres  Mariannes  sous  le  ciel.  Soupons  ensemble,  et 
moquons-nous  de  cette  Marianne-là. 

CŒLIO 

Adieu,  adieu,  je  ne  puis  m' arrêter  plus  longtemps.  Je  te 

verrai  demain,  mon  ami. 

Il  sort. 

OCTAVE 

Ccelio  !  Écoute  donc  !  nous  te  trouverons  une  Marianne 

bien  gentille,  douce  comme  un  agneau,  et  n'allant   point  à 

vêpres  surtout  !  Ah  !  les  maudites  cioches  !  quand  auront-elles 

fini  de  me  mener  en  terre  ? 

LE  GARÇON,  rentrant 

Monsieur,  la  demoiselle  rousse  n'est  point  à  sa  fenêtre  ;  elle 

ne  peut  se  rendre  à  votre  invitation. 

OCTAVE 

La  peste   soit  de  tout   l'univers  !  Est-il  donc  décidé  que 

je  souperai  seul  aujourd'hui  ?  La  nuit  arrive  en  poste;  que 

diable  vais-je  devenir  ?  Bon  !  bon  !  ceci  me  convient. 

Il  boit. 
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Je  suis  capable  d'ensevelir  ma  tristesse  dans  ce  vin,  ou  du 

moins  ce  vin  dans  ma  tristesse.  Ah  !  ah  !  les  vêpres  sont  finies; 

voici  Marianne  qui  revient. 

Entre  Marianne. 

MARIANNE 

Encore  ici,  seigneur  Octave  ?  et  déjà  à  table  ?  C'est  un  peu 

triste  de  s'enivrer  tout  seul. 

OCTAVE 

Le  monde  entier  m'abandonne  ;  je  tâche  d'y  voir  double, 

afin  de  me  servir  à  moi-même  de  compagnie. 

MARIANNE 

Comment  !  pas  un  de  vos  amis,  pas  une  de  vos  maîtresses 

qui  vous  soulage  de  ce  fardeau  terrible,  la  solitude  ? 

OCTAVE 

Faut-il  vous  dire  ma  pensée  ?  J'avais  envoyé  chercher  une 

certaine  Rosalinde ,  qui  me  sert  de  maîtresse  ;  elle  soupe  en 

ville  comme  une  personne  de  qualité. 

MARIANNE 

C'est  une  fâcheuse  affaire  sans  doute,  et  votre  cœur  en  doit 

ressentir  un  vide  effroyable. 

OCTAVE 

Un  vide  que  je  ne  saurais  exprimer,  et  que  je  communique 

en  vain  â  cette  large  coupe.  Le  carillon  des  vêpres  m'a  fendu 

le  crâne  pour  toute  l'après-dinée. 

MARIANNE 

Dites-moi,  cousin,  est-ce  du  vin  à  quinze  sous  la  bouteille 

que  vous  buvez  ? 

OCTAVE 

N'en  riez  pas  ;  ce  sont  les  larmes  du  Christ  en  personne. 

MARIANNE 

Cela  m'étonne  que  vous  ne  buviez  pas  du  vin  à  quinze  sous  ; 

buvez-en,  je  vous  en  supplie. 

OCTAVE 

Pourquoi  en  boirais-je,  s'il  vous  plait  ? 

MARIANNE 

Goûtez-en  ;  je  suis  sûre  qu'il  n'y  a  aucune  différence  avec 

celui-là. 

OCTAVE 

Il  y  en  a  une  aussi  grande  qu'entre  le   soleil  et  une  lan- 
terne. 

MARIANNE 

Non,  vous  dis-je,  c'est  la  même  chose. 
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OCTAVE 

Dieu  m'en  préserve  !  Vous  moquez-vous  de  moi  ? 

MARIANNE 

Vous  trouvez  qu'il  y  a  une  grande  différence  ? 

OCTAVE 
Assurément. 

MARIANNE 

Je  croyais  qu'il  en  était  du  vin  comme  des  femmes.  Une 
femme  n'est-elle  pas  aussi  un  vase  précieux,  scellé  comme  ce 
flacon  de  cristal  ?  Ne  renferme-t-elle  pas  une  ivresse  gros- 
sière ou  divine,  selon  sa  force  et  sa  valeur?  Et  n'y  a-t-il  pas 
parmi  elles  le  vin  du  peuple  et  les  larmes  du  Christ?  Quel 
misérable  cœur  est-ce  donc  que  le  vôtre,  pour  que  vos  lèvres 
lui  fassent  la  leçon  ?  Vous  ne  boiriez  pas  le  vin  que  boit  le 
peuple,  vous  aimez  les  femmes  qu'il  aime  ;  l'esprit  généreux 
et  poétique  de  ce  flacon  doré,  ces  sucs  merveilleux  que  la  lave 
du  Vésuve  a  cuvés  sous  son  ardent  soleil,  vous  conduiront 
chancelant  et  sans  force  dans  les  bras  d'une  fille  de  joie  ;  vous 
rougiriez  de  boire  un  vin  grossier  ;  votre"  gorge  se  soulè- 
verait. Ah  !  vos  lèvres  sont  délicates,  mais  votre  cœur  s'enivre 
à  bon  marché.  Bonsoir,  cousin  ;  puisse  Rosalinde  rentrer  ce 
soir  chez  elle  ! 

OCTAVE 

Deux  mots,  de  grâce,  belle  Marianne,  et  ma  réponse  sera 
courte.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu'il  faille  faire  la 
cour  à  la  bouteille  que  vous  voyez  pour  obtenir  ses  faveurs  ? 
Elle  est,  comme  vous  dites,  toute  pleine  d'un  esprit  céleste,  et 
le  vin  du  peuple  lui  ressemble  aussi  peu  qu'un  paysan  res- 
semble à  son  seigneur.  Cependant,  regardez  comme  elle  se 
laisse  faire  !  —  Elle  n'a  reçu,  j'imagine,  aucune  éducation, 
elle  n'a  aucun  principe  ;  voyez  comme  elle  est  bonne  fille  ! 
Un  mot  a  suffi  pour  la  faire  sortir  du  couvent  ;  toute  pou- 
dreuse encore,  elle  s'en  est  échappée  pour  me  donner  un  quart 
d'heure  d'oubli,  et  mourir.  Sa  couronne  virginale,  empourprée 
de  cire  odorante,  est  aussitôt  tombée  en  poussière,  et,  je  ne 
puis  vous  le  cacher,  elle  a  failli  passer  tout  entière  sur  mes 
lèvres  dans  la  chaleur  de  son  premier  baiser. 

MARIANNE 

Êtes- vous  sûr  qu'elle  en  vaut  davantage  ?  Et  si  vous  êtes  un 
de  ses  vrais  amants,  n'iriez-vous  pas,  si  la  recette  en  était 
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perdue,  en  chercher  la  dernière  goutte  jusque  dans  la  bouche 

du  volcan  ? 

OCTAVE 

Elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins.  Elle  sait  qu'elle  est  bonne 
à  boire  et  qu'elle  est  faite  pour  être  bue.  Dieu  n'en  a  pas  caché 
la  source  au  sommet  d'un  pic  inabordable,  au  fond  d'une 
caverne  profonde  ;  il  l'a  suspendue  en  grappes  dorées  au  bord 
de  nos  chemins  ;  elle  y  fait  le  métier  des  courtisanes  ;  elle  y 
effleure  la  main  du  passant  ;  elle  y  étale  aux  rayons  du  soleil 
sa  gorge  rebondie,  et  toute  une  cour  d'abeilles  et  de  frelons 
murmure  autour  d'elle  matin  et  soir.  Le  voyageur  dévoré  de 
soif  peut  se  coucher  sous  ses  rameaux  verts  ;  jamais  elle  ne 
l'a  laissé  languir,  jamais  elle  ne  lui  a  refusé  les  douces  larmes 
dont  son  cœur  est  plein.  Ah  !  Marianne,  c'est  un  don  fatal  que 
la  beauté  !  —  La  sagesse  dont  elle  se  vante  est  sœur  de  l'ava- 
rice, et  il  y  a  plus  de  miséricorde  dans  le  ciel  pour  ses  fai- 
blesses que  pour  sa  cruauté.  Bonsoir,  cousine  ;  puisse  Cœlio 
vous  oublier  ! 

Il  entre  dans  l'auberge,  Marianne  dans  sa  maison. 


SCENE  II 

Une  autre  rue. 
CŒLIO,  CIUTA 

CIL'TA 
Seigneur  Cœlio,  défiez-vous  d'Octave.  Ne  vous  a-t-il  pas  dit 
que  la  belle  Marianne  lui  avait  fermé  sa  porte  ? 

CŒLIO 
Assurément.  —  Pourquoi  m'en  défierais-je? 

CIUTA 

Tout  à  l'heure,  en  passant  dans  sa  rue,  je  l'ai  vu  en  conver- 
sation avec  elle  sous  une  tonnelle  couverte. 

CŒLIO 
Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Il  aura  épié  ses  démarches  et 
saisi  un  moment  favorable  pour  lui  parler  de  moi. 

CIUTA 
J'entends  qu'ils   se   parlaient  amicalement   et  comme  des 
gens  qui  sont  de  bon  accord  ensemble. 
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CŒLIO 

En  es-tu  sûre,  Ciuta?  Alors  je  suis  le  plus  heureux  des 

hommes  ;  il  aura  plaidé  ma  cause  avec  chaleur. 

CIUTA 

Puisse  le  ciel  vous  favoriser  ! 

Elle  sort. 

CŒLIO 

Ah  !  que  je  fusse  né  dans  le  temps   des  tournois  et  des 

batailles  !  Qu'il  m'eût  été  permis  de  porter  les  couleurs  de 

Marianne  et  de  les  teindre  de  mon  sang  !  Qu'on  m'eût  donné 

un  rival  à  combattre,  une  armée  entière  à  défier  !  Que  le 

sacrifice  de  ma  vie  eût  pu  lui  être  utile  !  Je  sais  agir,  mais 

je  ne  puis  parler.  Ma  langue  ne  sert  point  mon  cœur,  et  je 

mourrai  sans  m'être  fait  comprendre,  comme  un  muet  dans 

une  prison. 

//  sort. 

SCÈNE  III 

Chez  Claudio 
CLAUDIO,  MARIANNE 

CLAUDIO 
Pensez-vous  que  je  sois  un  mannequin,  et  que  je  me  pro- 
mène sur  la  terre  pour  servir  d'épouvantail  aux  oiseaux? 

MARIANNE 
D'où  vous  vient  cette  gracieuse  idée  ? 

CLAUDIO 

Pensez -vous  qu'un  juge  criminel  ignore  la  valeur  des  mots, 

et  qu'on  puisse  se  jouer  de  sa  crédulité  comme  de  celle  d'un 

danseur  ambulant  ? 

MARIANNE 

A  qui  en  avez-vous  ce  soir  ? 

CLAUDIO 
Pensez-vous  que  je  n'ai  pas  entendu  vos  propres  paroles  : 
si  cet  homme  ou  son  ami  se  présente  à  ma  porte,  qu'on  la  lui 
fasse  fermer  ?  et  croyez -vous  que  je  trouve  convenable  de 
vous  voir  converser  librement  avec  lui  sous  une  tonnelle, 
lorsque  le  soleil  est  couché  ? 

MARIANNE 
Vous  m'avez  vue  sous  une  tonnelle  ? 
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CLAUDIO 
Oui,  oui,  de  ces  yeux  que  voilà,  sous  la  tonnelle  d'un  caba- 
ret :  la  tonnelle  d'un  cabaret  n'est  pas  un  lieu  de  conversation 
pour  la  femme  d'un  magistrat,  et  il  est  inutile  de  faire  fermer 
sa  porte  quand  on  se  renvoie  le  dé  en  plein  air  avec  si  peu 

de  retenue. 

MARIANNE 

Depuis  quand  m'est-il  défendu  de  causer  avec  un  de  vos 

parents  ? 

CLAUDIO 

Quand  un  de  mes  parents  est  un  de  vos  amants,  il  est  fort 

bien  fait  de  s'en  abstenir. 

MARIANNE 

Octave  !  un  de  mes  amants  ?  Perdez -vous  la  tète  ?  Il  n'a  de 
sa  vie  fait  la  cour  à  personne. 

CLAUDIO 

Son  caractère  est  vicieux.  —  C'est  un  coureur  de  tabagies. 

MARIANNE 
Raison  de  plus  pour  qu'il  ne   soit  pas,  comme  vous  dites 
fort  agréablement,  un  de  mes  amants.  Il  me  plaît  de  parler  à 
Octave  sous  la  tonnelle  d'un  cabaret. 

CLAUDIO 
Ne  me  poussez  pas  à  quelque  fâcheuse  extrémité  par  vos 
extravagances,  et  réfléchissez  à  ce  que  vous  faites. 

MARIANNE 
A  quelle  extrémité  voulez- vous  que  je  vous  pousse?  Je  suis 
curieuse  de  savoir  ce  que  vous  feriez. 

CLAUDIO 
Je  vous  défendrais  de  le  voir,  et  d'échanger  avec  lui  aucune 
parole,  soit  dans  ma  maison,  soit  dans  une  maison  tierce,  soit 

en  plein  air. 

MARIANNE 

Ah  !  ah  !  vraiment,  voilà  qui  est  nouveau  !  Octave  est  mon 
parent  tout  autant  que  le  vôtre  ;  je  prétends  lui  parler  quand 
bon  me  semblera,  en  plein  air  ou  ailleurs,  et  dans  cette  mai- 
son, s'il  lui  plaît  d'y  venir. 

CLAUDIO 

Souvenez-vous  de  cette  dernière  phrase  que  vous  venez  de 
prononcer.  Je  vous  ménage  un  châtiment  exemplaire,  si  vous 
allez  contre  ma  volonté. 
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MARIANNE 

Trouvez  bon  que  j'aille  d'après  la  mienne,  et  ménagez-moi 
ce  qu'il  vous  plaît.  Je  m'en  soucie  comme  de  cela. 

CLAUDIO 
Marianne,  brisons  cet  entretien.  Ou  vous  sentirez  l'incon- 
venance de  s'arrêter  sous  une  tonnelle,  ou  vous  me  réduirez 
à  une  violence  qui  répugne  à  mon  habit. 

//  sort. 

MARIANNE,  seule 
Holà  !  quelqu'un. 

Un  domestique  entre. 
Voyez- vous  là-bas,  dans  cette  rue,  ce  jeune  homme  assis 
devant  une  table,  sous  cette  tonnelle  ?  Allez  lui  dire  que  j'ai 
à  lui  parler,  et  qu'il  prenne  la  peine  d'entrer  dans  ce  jardin. 

Le  domestique  sort. 
Voilà  qui  est  nouveau  !  Pour  qui  me  prend-on  ?  Quel  mal  y 
a-t-il  donc  ?  Comment  suis-je  donc  faite  aujourd'hui  ?  Voilà 
une  robe  affreuse.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  —  Vous  me 
réduirez  à  la  violence  !  Quelle  violence  ?  Je  voudrais  que  ma 
mère  fût  là.  Ah  bah  !  elle  est  de  son  avis  dès  qu'il  dit  un  mot. 
J'ai  une  envie  de  battre  quelqu'un  ! 

£//e  renverse  les  chaises. 

Je  suis  bien  sotte  en  vérité  !  Voilà  Octave  qui  vient.  —  Je 
voudrais  qu'il  le  rencontrât.  —  Ah  !  c'est  donc  là  le  commen- 
cement !  On  me  l'avait  prédit.  —  Je  le  savais.  —  Je  m'y 
attendais  !  Patience  !  patience  !  Il  me  ménage  un  châtiment  ! 
et  lequel,  par  hasard  ?  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  veut 
dire  ! 

Entre  Octave. 

Asseyez -vous,  Octave,  j'ai  à  vous  parler. 

OCTAVE 

Où  voulez-vous  que  je  m'assoie  ?  Toutes  les  chaises  sont  les 

quatre  fers  en  l'air.  —  Que  vient-il  donc  de  se  passer  ici  ? 

MARIANNE 
Rien  du  tout. 

OCTAVE 

En  vérité,  cousine,  vos  yeux  disent  le  contraire. 

MARIANNE 
J'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  sur  le  compte  de  votre 
ami  Ccelio.  Dites-moi,   pourquoi   ne  s'explique-t-il  pas  lui- 
même  ? 
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OCTAVE 

Par   une  raison   assez  simple  :  —  il  vous  a  écrit,  et  vous 

avez  déchiré  ses  lettres  ;  il  vous  a  envoyé  quelqu'un,  et  vous 

lui  avez   fermé  la  bouche  ;  il  vous   a   donné  des  concerts, 

vous  l'avez  laissé  dans  la  rue.  Ma  foi,  il  s'est  donné  au  diable, 

et  on  s'y  donnerait  à  moins. 

MARIANNE 

Cela  veut  dire  qu'il  a  songé  à  vous  ? 

OCTAVE 
Oui. 

MARIANNE 

Eh  bien  !  parlez-moi  de  lui. 

OCTAVE 
Sérieusement  ? 

MARIANNE 

Oui,  oui,  sérieusement.  Me  voilà.  J'écoute. 

OCTAVE 
Vous  voulez  rire  ? 

MARIANNE 

Quel    pitoyable   avocat   êtes- vous    donc  ?    Parlez,    que   je 

veuille  rire  ou  non. 

OCTAVE 

Que  regardez-vous  à  droite  et  à  gauche  ?  En  vérité,  vous 

êtes  en  colère. 

MARIANNE 

Je  veux  prendre  un  amant,  Octave...  sinon  un  amant,  du 

moins  un  cavalier.  Que  me  conseillez-vous  ?  Je  m'en  rapporte 

à  votre  choix  :  —   Ccelio  ou  tout   autre,  peu  m'importe  ;  — 

dès  demain,   —   dès  ce  soir,  celui  qui  aura  la  fantaisie  de 

chanter  sous  mes  fenêtres  trouvera  ma  porte  entr'ouverte. 

Eh  bien  !  vous  ne  parlez  pas  ?  Je  vous  dis  que  je  prends  un 

amant.   Tenez,  voilà   mon  écharpe   en  gage  :  —    qui   vous 

voudrez  la  rapportera. 

OCTAVE 

Marianne  !  quelle  que  soit  la  raison  qui  a  pu  vous  inspirer 

une   minute  de  complaisance,  puisque  vous   m'avez  appelé, 

puisque    vous    consentez    à    m'entendre,   au    nom   du    ciel, 

restez  la  même  une  minute  encore,  permettez-moi  de  vous 

parler. 

//  se  jette  à  genoux. 

MARIANNE 

Que  voulez-vous  me  dire? 
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OCTAVE 

&  jamais  homme  au  monde  a  été  digne  de  vous  com- 
prendre, digne  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous,  cet  homme 
est  Cœlio.  Je  n'ai  jamais  valu  grand' chose,  et  je  me  rends 
cette  justice,  que  la  passion  dont  je  fais  l'éloge  trouve  un 
misérable  interprète.  Ah  !  si  vous  saviez  sur  quel  autel  sacré 
vous  êtes  adorée  comme  un  Dieu  !  Vous,  si  belle,  si  jeune,  si 
pure  encore,  livrée  à  un  vieillard  qui  n'a  plus  de  sens,  et 
qui  n'a  jamais  eu  de  cœur  !  Si  vous  saviez  quel  trésor  de 
bonheur,  quelle  mine  féconde  repose  en  vous  !  en  lui  !  dans 
cette  fraîche  aurore  de  jeunesse,  dans  cette  rosée  céleste  de 
la  vie,  dans  ce  premier  accord  de  deux  âmes  jumelles  !  Je  ne 
vous  parle  pas  de  sa  souffrance,  de  cette  douce  et  triste 
mélancolie  qui  ne  s'est  jamais  lassée  de  vos  rigueurs,  et  qui 
en  mourrait  sans  se  plaindre.  Oui,  Marianne,  il  en  mourra. 
Que  puis-je  vous  dire  ?  Qu'inventerais- je  pour  donner  à  mes 
paroles  la  force  qui  leur  manque  ?  Je  ne  sais  pas  le  langage 
de  l'amour.  Regardez  dans  votre  âme  ;  c'est  elle  qui  peut 
vous  parler  de  la  sienne.  Y  a-t-il  un  pouvoir  capable  de 
vous  toucher?  Vous  qui  savez  supplier  Dieu,  existe-t-il  une 
prière  qui  puisse  rendre  ce  dont  mon  cœur  est  plein? 

MARIANNE 

Relevez-vous,  Octave.  En  vérité,  si  quelqu'un  entrait  ici, 

ne  croirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  c'est  pour  vous  que 

vous  plaidez  ? 

OCTAVE 

Marianne  !  Marianne  !  au  nom  du  ciel,  ne  souriez  pas  !  ne 
fermez  pas  votre  cœur  au  premier  éclair  qui  l'ait  peut-être 
traversé  !  Ce  caprice  de  bonté,  ce  moment  précieux  va  s'éva- 
nouir. —  Vous  avez  prononcé  le  nom  de  Cœlio,  vous  avez 
pensé  à  lui,  dites-vous.  Ah  !  si  c'est  une  fantaisie,  ne  me  la 
gâtez  pas.  —  Le  bonheur  d'un  homme  en  dépend. 

MARIANNE 

Êtes- vous  sûr  qu'il  ne  me  soit  pas  permis  de  sourire  ? 

OCTAVE 

Oui,  vous  avez  raison,  je  sais  tout  le  tort  que  mon  amitié 
peut  faire.  Je  sais  qui  je  suis,  je  le  sens  ;  un  pareil  langage 
dans  ma  bouche  a  l'air  d'une  raillerie.  Vous  doutez  de  la 
sincérité  de  mes  paroles  ;  jamais  peut-être  je  n'ai  senti  avec 
plus  d'amertume  qu'en  ce  moment  le  peu  de  confiance  que  je 
puis  inspirer. 

=  108  


COMEDIES  ET  PROVERBES 


MARIANNE 
Pourquoi  cela  ?  Vous  voyez  que  j'écoute.  Ccelio  me  déplaît  ; 
je  ne  veux  pas  de  lui.  Parlez-moi  de  quelque  autre,  de  qui 
vous  voudrez.  Choisissez-moi  dans  vos  amis  un  cavalier  digne 
de  moi  ;  envoyez-le-moi,  Octave.  Vous  voyez  que  je  m'en 
rapporte  à  vous. 

OCTAVE 
O  femme  trois  fois  femme  !  Ccelio  vous  déplaît,  —  mais  le 
premier  venu  vous  plaira.  L'homme  qui  vous  aime  depuis 
un  mois,  qui  s'attache  à  vos  pas,  qui  mourrait  de  bon  cœur 
sur  un  mot  de  votre  bouche,  celui-là  vous  déplaît  !  Il  est 
jeune,  beau,  riche  et  digne  en  tout  point  de  vous  ;  mais  il 
vous  déplaît  !  et  le  premier  venu  vous  plaira  ! 

MARIANNE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  ou  ne  me  revoyez  pas. 

Elle  sort. 

OCTAVE,  seul 

Ton  écharpe  est  bien  jolie,  Marianne,  et  ton  petit  caprice 

de  colère  est  un  charmant  traité  de  paix.  —  II. ne  me  faudrait 

pas  beaucoup  d'orgueil   pour   le   comprendre   :  un  peu  de 

perfidie  suffirait.  Ce  sera  pourtant  Ccelio  qui  en  profitera. 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Chez  Cœlio. 

CŒLIO,    UN   DOMESTIQUE 

CŒLIO 
Il  est   en  bas,   dites-vous?    Qu'il   monte.  Pourquoi   ne  le 
faites- vous  pas  monter  sur-le-champ? 
Entre  Octave. 

Eh  bien  !  mon  ami,  quelle  nouvelle  ? 

OCTAVE 
Attache  ce  chiffon   à  ton  bras  droit  ;  prends  ta  guitare  et 
ton  épée.  —  Tu  es  l'amant  de  Marianne. 

CŒLIO 
Au  nom  du  ciel,  ne  te  ris  pas  de  moi  ! 

OCTAVE 
La   nuit   est   belle  ;  —   la   lune   va   paraître    à    l'horizon. 
Marianne  est  seule,  et  sa  porte  est  entr'ouverte.  Tu  es  un 
heureux  garçon,  Ccelio. 
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CŒLIO 

Est-ce  vrai  ?  —  est-ce  vrai  ?  Ou  tu  es  ma  vie,  Octave,  ou  tu 

es  sans  pitié. 

OCTAVE 

Tu  n'es  pas  ec-ore  parti?  Je  te  dis  que  tout  est  convenu. 

Une  chanson  sous  sa  fenêtre  ;  cache-toi  un  peu  le  nez  dans 

ton  manteau,  afin  que  les  espions  du  mari  ne  te  reconnaissent 

pas.  Sois  sans  crainte,  afin  qu'on  te  craigne  ;  et  si  elle  résiste, 

prouve-lui  qu'il  est  un  peu  tard. 

CŒLIO 

Ah  !  mon  Dieu,  le  cœur  me  manque. 

OCTAVE 
Et   à   moi   aussi,  car  je    n'ai   dîné   qu'à   moitié.  —  Pour 
récompense  de  mes  peines,  dis  en  sortant  qu'on  me  monte 
à  souper. 

//  s'assoit. 

As-tu  du  tabac  turc?  Tu  me   trouveras  probablement  ici 

demain  matin.  Allons,  mon  ami,  en  route  !  tu  m'embrasseras 

en  revenant.  En  route  !  en  route  !  la  nuit  s'avance. 

Cœlio  sort. 

OCTAVE,  seul 

Écris   sur   tes   tablettes,  Dieu  juste,  que  cette   nuit  doit 

m' être  comptée  dans  ton  paradis.  Est-ce  bien  vrai  que  tu  as 

un  paradis  ?  En  vérité,  cette  femme  était  belle,  et  sa  petite 

colère  lui  allait  bien.  D'où  venait-elle  ?  C'est  ce  que  j'ignore. 

Qu'importe  comment  la  bille  d'ivoire  tombe  sur  le  numéro 

que  nous  avons  appelé  ?  Souffler  une  maîtresse  à  son  ami, 

c'est   une   rouerie   trop   commune   pour   moi.  Marianne   ou 

toute  autre,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  La  véritable  affaire 

est  de  souper  ;  il  est  clair  que  Cœlio  est  à  jeun.  Comme  tu 

m'aurais  détesté,  Marianne,   si  je  t'avais  aimée  !  comme  tu 

m'aurais  fermé  ta  porte  !  comme  ton  bélître  de  mari  t'aurait 

paru  un  Adonis,  un  Sylvain,  en  comparaison  de  moi  !  Où  est 

donc  la  raison  de  tout  cela  ?   pourquoi   la  fumée   de  cette 

pipe  va-t-elle  à  droite  plutôt   qu'à  gauche?  Voilà  la  raison 

de   tout.  —  Fou  !  trois  fois  fou  à  lier,  celui  qui  calcule  ses 

chances,  qui  met  la  raison  de  son  côté  !  La  justice  céleste 

tient  une  balance  dans  ses  mains.  La  balance  est  parfaitement 

juste,  mais  tous  les  poids  sont  creux.  Dans  l'un  il  y  a  une 

pistole,  dans  l'autre  un  soupir  amoureux,  dans  celui-là  une 

migraine,  dans  celui-ci  il  y  a  le  temps  qu'il  fait,  et  toutes  les 
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actions  humaines  s'en  vont  de  haut  en  bas,  selon  ces  poids 

capricieux. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant 

Monsieur,  voilà  une    lettre   à   votre    adresse  ;   elle   est  si 

pressée,  que  vos  gens  l'ont  apportée  ici  ;  on  a  recommande 

de  vous  la  remettre,  en  quelque  lieu  que  vous  fussiez  ce  soir. 

OCTAVE 

Voyons  un  peu  cela. 

//  lit. 
«  Ne   venez  pas  ce  soir.  Mon  mari  a  entouré  la  maison 
«  d'assassins,  et  vous  êtes  perdu  s'ils  vous  trouvent. 

«  MARIANNE.  » 

Malheureux  que  je  suis  !  qu'ai-je  fait  ?  Mon  manteau  !  mon 
chapeau  !  Dieu  veuille  qu'il  soit  encore  temps  !  Suivez-moi, 
vous  et  tous  les  domestiques  qui  sont  debout  à  cette  heure. 
Il  s'agit  de  la  vie  de  votre  maître. 
Il  sort  en  courant. 

SCÈNE  V 

Le  jardin  de  Claudio.  —  Il  est  nuit. 
CLAUDIO,  deux  spadassins,  TIBIA 

CLAUDIO 

Laissez-le    entrer,   et    jetez-vous   sur   lui    dès   qu'il    sera 

parvenu  à  ce  bosquet. 

TIBIA 

Et  s'il  entre  par  l'autre  côté  ? 

CLAUDIO 
Alors,  attendez-le  au  coin  du  mur. 
UN  SPADASSIN 
Oui,  monsieur. 

TIBIA 

Le  voilà  qui  arrive.  Tenez,  monsieur,  voyez  comme  son 
ombre  est  grande  !  c'est  un  homme  d'une  belle  stature. 

CLAUDIO 
Retirons-nous  à  l'écart,  et  frappons  quand  il  en  sera  temps. 
Entre  Caelio. 

CŒLIO,  frappant  à  la  jaloutie 
Marianne  !  Marianne  !  êtes-vous  là  ? 

MARIANNE,  paraissant  à  la  fenêtre 
Fuyez,  Octave  ;  vous  n'avez  donc  pas  reçu  ma  lettre  ? 
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CŒLIO 
Seigneur  mon  Dieu  !  Quel  nom  ai-je  entendu? 

MARIANNE 

La  maison  est  entourée  d'assassins  :  mon  mari  vous  a  vu 
entrer  ce  soir  ;  il  a  écouté  notre  conversation,  et  votre  mort 
est  certaine,  si  vous  restez  une  minute  encore. 

CŒLIO 

Est-ce  un  rêve?  suis-je  Coelio? 

MARIANNE 

Octave,  Octave  !  au  nom   du   ciel   ne   vous   arrêtez  pas  ! 

Puisse-t-il  être  encore   temps   de   vous   échapper  !  Demain, 

trouvez -vous,  à  midi,  dans  un  confessionnal  de  l'église,  j'y 

serai. 

La  jalousie  se  referme. 

CŒLIO 

O  mort  !  puisque  tu  es  là,  viens  donc  à  mon  secours.  Octave, 
traitre  Octave  !  puisse  mon  sang  retomber  sur  toi  !  Puisque 
tu  savais  quel  sort  m'attendait  ici,  et  que  tu  m'y  as  envoyé 
à  ta  place,  tu  seras  satisfait  dans  ton  désir.  O  mort  !  je  t'ouvre 
les  bras  :  voici  le  terme  de  mes  maux. 

//  sort.  On  entend  des  cris  étouffés  et  un  bruit  éloigné  dans  le  jardin. 
OCTAVE,  en  dehors 
Ouvrez,  ou  j'enfonce  les  portes  ! 

CLAUDIO,  ouvrant,  son  épée  sous  le  bras 
Que  voulez-vous? 

OCTAVE 

Où  est  Cœlio  ? 

CLAUDIO 

Je  ne  pense  pas  que  son  habitude  soit  de  coucher  dans 

cette  maison. 

OCTAVE 

Si  tu  l'as  assassiné,   Claudio,  prends    garde   à    toi  ;  je  te 

tordrai  le  cou  de  ces  mains  que  voilà. 

CLAUDIO 

Êtes-vous  fou  ou  somnambule  ? 

OCTAVE 

Ne  l'es-tu  pas  toi-même,  pour  te  promener  à  cette  heure, 
ton  épée  sous  le  bras  ? 

CLAUDIO 
Cherchez  dans  ce  jardin,  si  bon  vous  semble  ;  je  n'y  ai  vu 
entrer  personne  ;  et  si  quelqu'un  l'a  voulu  faire,  il  me  semble 
que  j'avais  le  droit  de  ne  pas  lui  ouvrir. 
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OCTAVE,  à  ses  gens 
"Venez,  et  cherchez  partout  ! 

CLAUDIO,  bas  a  Tibia 
Tout  est-il  fini  comme  je  l'ai  ordonné  ? 

TIBIA 
Oui,  monsieur  ;  soyez  en  repos,  ils  peuvent  chercher  tant 
qu'ils  voudront. 
Tous  sortent. 

SCÈNE  VI 

Un  cimetière. 
OCTAVE  et  MARIANNE  auprès  d'un  tombeau 

OCTAVE 
Moi  seul  au  monde  je  l'ai  connu.  Cette  urne  d'albâtre, 
couverte  de  ce  long  voile  de  deuil,  est  sa  parfaite  image. 
C'est  ainsi  qu'une  douce  mélancolie  voilait  les  perfections  de 
cette  âme  tendre  et  délicate.  Pour  moi  seul,  cette  vie  silen- 
cieuse n'a  point  été  un  mystère.  Les  longues  soirées  que 
nous  avons  passées  ensemble  sont  comme  de  fraîches  oasis 
dans  un  désert  aride  ;  elles  ont  versé  sur  mon  cœur  les  seules 
gouttes  de  rosée  qui  y  soient  jamais  tombées.  Ccelio  était  la 
bonne  partie  de  moi-même  ;  elle  est  remontée  au  ciel  avec 
lui.  C'était  un  homme  d'un  autre  temps  ;  il  connaissait  les 
plaisirs,  et  leur  préférait  la  solitude  ;  il  savait  combien  les 
illusions  sont  trompeuses,  et  il  préférait  ses  illusions  à  la 
réalité.  Elle  eût  été  heureuse  la  femme  qui  l'eût  aimé. 

MARIANNE 

Ne  serait-elle  point  heureuse,  Octave,  la  femme  qui  t'aime- 
rait? 

OCTAVE 

Je  ne  sais  point  aimer  ;  Ccelio  seul  le  savait.  La  cendre  que 
renferme  cette  tombe  est  tout  ce  que  j'ai  aimé  sur  la  terre, 
tout  ce  que  j'aimerai.  Lui  seul  savait  verser  dans  une  autre 
âme  toutes  les  sources  de  bonheur  qui  reposaient  dans  la 
sienne.  Lui  seul  était  capable  d'un  dévouement  sans  bornes  ; 
lui  seul  eût  consacré  sa  vie  entière  à  la  femme  qu'il  aimait, 
aussi  facilement  qu'il  aurait  bravé  la  mort  pour  elle.  Je  ne 
suis  qu'un  débauché  sans  coeur  ;  je  n'estime  point  les  femmes  : 
(l'amour  que  j'inspire  est  comme  celui  que  je  ressens,  l'ivresse 
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passagère  d'un  songe.  Je  ne  sais  pas  les  secrets  qu'il  savait. 
Ma  gaieté  est  comme  le  masque  d'un  histrion  ;  mon  cœur  est 
plus  vieux  qu'elle,  mes  sens  blasés  n'en  veulent  plus.  Je  ne 
suis  qu'un  lâche  ;  sa  mort  n'est  point  vengée. 

MARIANNE 

Comment  aurait-elle  pu  l'être,  à  moins  de  risquer  votre  vie  ? 
Claudio  est  trop  vieux  pour  accepter  un  duel,  et  trop  puis- 
sant dans  cette  ville  pour  rien  craindre  de  vous. 

OCTAVE 

Ccelio  m'aurait  vengé  si  j'étais  mort  pour  lui  comme  il  est 
mort  pour  moi.  Ce  tombeau  m'appartient  ;  c'est  moi  qu'ils 
ont  étendu  sous  cette  froide  pierre;  c'est  pour  moi  qu'ils 
avaient  aiguisé  leurs  épées  ;  c'est  moi  qu'ils  ont  tué.  Adieu 
la  gaieté  de  ma  jeunesse,  l'insouciante  folie,  la  vie  libre  et 
joyeuse  au  pied  du  Vésuve  !  Adieu  les  bruyants  repas,  les 
causeries  du  soir,  les  sérénades  sous  les  balcons  dorés  !  Adieu 
Naples  et  ses  femmes,  les  mascarades  à  la  lueur  des  torches, 
les  longs  soupers  à  l'ombre  des  forêts  !  Adieu  l'amour  et 
l'amitié  !  ma  place  est  vide  sur  la  terre. 

MARIANNE 

Mais  non  pas  dans  mon  cœur,  Octave.  Pourquoi  dis-tu  : 
Adieu  l'amour  ? 

OCTAVE 

Je  ne  vous  aime  pas,  Marianne  ;  c'était  Ccelio  qui  vous 
aimait  ! 
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FANTASIO 

COMÉDIE   EN   DEUX  ACTES 
PUBLIÉE   EN    l833,   REPRÉSENTÉE   EN    l866 

PERSONNAGES: 

LE  ROI  DE  BAVIÈRE;  LE  PRINCE  DE  MANTOUE;  MARI- 
NONI,  son  aide  de  camp  ;  RUTTEN,  secrétaire  du  roi  ;  FANTASIO, 
SPARK,  HARTMAN,  FACIO,  jeunes  gens  de  la  ville;  Officiers, 
Pa'.ks.  etc.  ;  ELSBETH,  fille  du  roi  de  Bavière  ;  La  Gouvernante 
d'Elsbetii. 

La  scène  est  à  Munich. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

A  la  cour. 

LE  ROI,  entouré  de  set  courtisans;  RUTTEN 

LE  ROI 
Mes  amis,  je  vous  ai  annoncé,  il  y  a  déjà  longtemps,  les 
fiançailles  de  ma  chère  Elsbeth  avec  le  prince  de  Mantouc, 
Je  vous  annonce  aujourd'hui  l'arrivée  de  ce  prince  ;  ce  soir 
I  peut-être,  demain  au  plus  tard,  il  sera  dans  ce  palais.  Que  ce 
soit  un  jour  de  fête  pour  tout  le  monde  ;  que  les  prisons  s'ou- 
vrent, et  que  le  peuple  passe  la  nuit  dans  les  divertissements. 
Rutten,  où  est  ma  fille? 

Les  courtisans  se  retirent. 

RUTTEN 
Sire,  elle  est  dans  le  parc  avec  sa  gouvernante. 

LE  ROI 

Pourquoi  ne  l'ai-je  pas  encore  vue  aujourd'hui?  Est-elle 
iste  ou  gaie  de  ce  mariage  qui  s'apprête? 

RUTTEN 

U  m'a  paru  que  le  visage  de  la  princesse  était  voilé  de 
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quelque  mélancolie.  Quelle  est  la  jeune  fille  qui  ne  rêve  pas 

la  veille  de  ses  noces?  La  mort  de  Saint-Jean  l'a  contrariée. 

LE  ROI 

Y  penses-tu?  La  mort  de  mon  bouffon!  d'un  plaisant  de 

cour  bossu  et  presque  aveugle  ! 

RUTTEN 
La  princesse  l'aimait. 

LE  ROI 

Dis-moi,  Rutten,  tu  as  vu  le  prince  ;  quel  homme  est-ce? 
Hélas  !  je  lui  donne  ce  que  j'ai  de  plus  précieux  au  monde, 
et  je  ne  le  connais  point. 

RUTTEN 

Je  suis  demeuré  fort  peu  de  temps  à  Mantoue. 

LE  ROI 

Parle  franchement.  Par  quels  yeux  puis-je  voir  la  vérité,  si 

ce  n'est  par  les  tiens  ? 

RUTTEN 

En  vérité,  sire,  je  ne  saurais  rien  dire  sur  le  caractère  et 

l'esprit  du  noble  prince. 

LE  ROI 

En  est-il  ainsi  ?    Tu   hésites,  toi,  courtisan  !    De   combien 

d'éloges  l'air  de  cette  chambre  serait  déjà  rempli,  de  combien 

d'hyperboles  et  de  métaphores  flatteuses,  si  le  prince  qui  sera 

demain   mon    gendre  t'avait   paru   digne   de   ce   titre  !   Me 

serais-je  trompé,  mon  ami?  aurais-je  fait  en  lui  un  mauvais 

choix  ? 

RUTTEN 

Sire,  le  prince  passe  pour  le  meilleur  des  rois. 

LE  ROI 
La  politique  est  une  fine  toile  d'araignée,  dans  laquelle  se 
débattent  bien  des  pauvres  mouches  mutilées  ;  je  ne  sacri- 
fierai le  bonheur  de  ma  fille  à  aucun  intérêt. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  rue. 
SPARK,  HARTMAN  et  FACIO,  buvant  autour  d'une  table 

HARTMAN 

Puisque  c'est  aujourd'hui  le  mariage  de  la  princesse,  bu- 
vons, fumons,  et  tâchons  de  faire  du  tapage. 
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FACIO 

Il  serait  bon  de  nous  mêler  à  tout  ce  peuple  qui  court  les 

rues,  et  d'éteindre  quelques  lampions  sur  de  bonnes  têtes  de 

bourgeois. 

SPARK 

Allons  donc  !  fumons  tranquillement. 

HARTMAN' 

Je  ne  ferai  rien  tranquillement  ;  dussé-je  me  faire  battant 

de  cloche,  et  me  pendre  dans  le  bourdon  de  l'église,  il  faut 

que  je  carillonne  un  jour  de  fête.  Où  diable  est  donc  Fan- 

tasio? 

SPARK 

Attendons-le  ;  ne  faisons  rien  sans  lui. 

FACIO 

Bah  !  il  nous  retrouvera  toujours.  Il  est  à  se  griser  dans 

quelque  trou  de  la  rue  Basse.  Holà,  ohé  !  un  dernier  coup  ! 

//  lève  son  verre. 

UN  OFFICIER,  entrant 

Messieurs,  je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  aller  plus 

loin,    si   vous   ne   voulez    point    être    dérangés   dans   votre 

gaieté. 

HARTMAN 

Pourquoi,  mon  capitaine  ? 

L'OFFICIER 

La  princesse  est  dans  ce  moment  sur  la  terrasse  que  vous 

voyez,  et  vous  comprenez  aisément  qu'il  n'est  pas  convenable 

que  vos  cris  arrivent  jusqu'à  elle. 

/;  sort. 

FACIO 

Voilà  qui  est  intolérable  ! 

SPARK 
Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  de  rire  ici  ou  ailleurs  ? 

HARTMAN 
Qui  est-ce  qui  nous  dit  qu'ailleurs  il  nous  sera  permis  de 
rire  ?  Vous  verrez  qu'il   sortira  un  drôle  en  habit  vert  de 
tous  les  pavés  de  la  ville,  pour  nous  prier  d'aller  rire  dans  la 
lune. 

Entre  Marinoni  couvert  d'un  manteau. 
SPARK 
La  princesse  n'a  jamais  fait  un  acte  de   despotisme  de  sa 
vie.  Que  Dieu  la  conserve  !  Si  elle  ne  veut  pas  qu'on  rie, 
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c'est  qu'elle    est    triste,   on   qu'elle   chante  ;    laissons-la    en 
repos. 

FACIO 
Humph  !  voilà  un  manteau  rabattu  qui  flaire  quelque  nou- 
velle. Le  gobe-mouche  a  envie  de  nous  aborder. 

MARINONI,  approchant 

Je  suis  étranger,  messieurs  ;  à  quelle  occasion  cette  fête  ? 

SPARK 

La  princesse  Elsbeth  se  marie. 

MARINONI 
Ah  !  ah  !  c'est  une  belle  femme,  à  ce  que  je  présume? 

HARTMAN 

Comme  vous  êtes  un  bel  homme,  vous  l'avez  dit. 

MARINONI 

Aimée  de  son  peuple,  si  j'ose  le  dire,  car  il  me  parait  que 
tout  est  illuminé. 

HARTMAN 

Tu  ne  te  trompes  pas,  brave  étranger  ;  tous  ces  lampions 
allumés  que  tu  vois,  comme  tu  l'as  remarqué  sagement,  ne 
sont  pas  autre  chose  qu'une  illumination. 

MARINONI 

Je  voulais  demander  par  là  si  la  princesse  est  la  cause  de 
ces  signes  de  joie. 

HARTMAN 

L'unique  cause,  puissant  rhéteur.  Nous  aurions  beau  nous 
marier  tous,  il  n'y  aurait  aucune  espèce  de  joie  dans  cette 
ville  ingrate. 

MARINONI 

Heureuse  la  princesse  qui  sait  se  faire  aimer  de  son 
peuple  ! 

HARTMAN 

Des  lampions  allumés  ne  font  pas  le  bonheur  d'un  peuple, 
cher  homme  primitif.  Cela  n'empêche  pas  la  susdite  princesse 
d'être  fantasque  comme  une  bergeronnette. 

MARINONI 

En  vérité  !  vous  avez  dit  fantasque  ? 

HARTMAN 
Je  l'ai  dit,  cher  inconnu,  je  me  suis  servi  de  ce  mot. 
Marinoni  salue  et  se  retire. 

FACIO 
A  qui  diantre  en  veut  ce  baragouineur  d'italien  ?  Le  voilà 
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qui  nous  quitte  pour  aborder  un  autre  groupe.  Il  sent  l'espion 

d'une  lieue. 

HARTMAN 

Il  ne  sent  rien  du  tout  ;  il  est  bête  a  faire  plaisir. 

SPARK 

Voilà  Fantasio  qui  arrive. 

HARTMAN 

Qu'a-t-il  donc  ?    il   se   dandine   comme   un  conseiller    de 

justice.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  lubie  mûrit  dans  sa 

cervelle. 

FACIO 

Eh  bien  !  ami,  que  ferons-nous  de  cette  soirée  ? 

FANTASIO,  entrant 
Tout  absolument,  hors  un  roman  nouveau. 

FACIO 
Je  disais  qu'il  faudrait  nous  lancer  dans  cette  canaille,  et 
nous  divertir  un  peu. 

FANTASIO 

L'important  serait  d'avoir  des  nez  de  carton  et  des  pétards. 

HARTMAN 

Prendre  la  taille  aux  filles,  tirer  les  bourgeois  par  la  queue 
et  casser  les  lanternes.  Allons,  partons,  voilà  qui  est  dit 

FANTASIO 

Il  était  une  fois  un  roi  de  Perse... 

HARTMAN 
Viens  donc,  Fantasio. 

FANTASIO 

Je  n'en  suis  pas,  je  n'en  suis  pas. 

HARTMAN 
Pourquoi  ? 

FANTASIO 

Donnez-moi  un  verre  de  ça. 

//  boit. 

HARTMAN 

Tu  as  le  mois  de  mai  sur  les  joues. 

FANTASIO 

C'est  vrai  ;  et  le  mois  de  janvier  dans  le  cœur.  Ma  tète  est 
comme  une  vieille  cheminée  sans  feu  :  il  n'y  a  que  du  vent 
et  des  cendres.  Ouf  ! 

Il  s'assoit. 

Que  cela  m'ennuie  que  tout  le  monde  s'amuse  !  Je  voudrais 
que  ce  grand  ciel  si  lourd  fût  un  immense  bonnet  de  coton, 
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pour  envelopper  jusqu'aux  oreilles  cette  sotte  ville  et  ses 
sots  habitants.  Allons,  voyons,  dites-moi,  de  grâce,  un  calem- 
bour usé,  quelque  chose  de  bien  rebattu. 

HARTMAN 

Pourquoi? 

FANTASIO 

Pour  que  je  rie.  Je  ne  ris  plus  de  ce  qu'on  invente  ;  peut-être 
que  je  rirai  de  ce  que  je  connais. 

HARTMAN 

Tu  me  parais  un  tant  soit  peu  misanthrope  et  enclin  à  la 
mélancolie. 

FANTASIO 

Du  tout  ;  c'est  que  je  viens  de  chez  ma  maîtresse. 

FACIO 

Oui  ou  non,  es-tu  des  nôtres  ? 

FANTASIO 

Je  suis  des  vôtres,  si  vous  êtes  des  miens  ;  restons  un  peu 
ici  à  parler  de  choses  et  d'autres,  en  regardant  nos  habits 
neufs. 

FACIO 

Non,  ma  foi.  Si  tu  es  las  d'être  debout,  je  suis  las  d'être 
assis  ;  il  faut  que  je  m'évertue  en  plein  air. 

FANTASIO 

Je  ne  saurais  m'évertuer.  Je  vais  fumer  sous  ces  marron- 
niers, avec  ce  brave  Spark,  qui   va  me  tenir  compagnie. 

N'est-ce  pas,  Spark? 

SPARK 

Comme  tu  voudras. 

HARTMAN 
En  ce  cas,  adieu.  Nous  allons  voir  la  fête. 

Hartman  et  Facio  sortent.  —  Fantasio  s'assied  avec  Spark. 
FANTASIO 
Comme  ce  soleil  couchant  est  manqué  !  La  nature  est 
pitoyable  ce  soir.  Regarde-moi  un  peu  cette  vallée  là-bas,  ces 
quatre  ou  cinq  méchants  nuages  qui  grimpent  sur  cette  mon- 
tagne. Je  faisais  des  paysages  comme  celui-là,  quand  j'avais 
douze  ans,  sur  la  couverture  de  mes  livres  de  classe. 

SPARK 

Quel  bon  tabac  !  quelle  bonne  bière  ! 

FANTASIO 

Je  dois  bien  t'ennuyer,  Spark  ? 

SPARK 

Non  ;  pourquoi  cela  ? 
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FANTASIO 
Toi,  tu  m'ennuies  horriblement.  Cela  ne  te  fait  rien  de  voir 
tous  les  jours  la  même  figure  ?  Que  diable  Hartman  et  Facio 
s'en  vont-ils  faire  dans  cette  fête? 

SPARK 
Ce  sont  deux  gaillards  actifs,  et  qui  ne  sauraient  rester  en 
place. 

FANTASIO 

Quelle  admirable  chose  que  les  Mille  et  une  Nuits  ! 
O  Spark,  mon  cher  Spark,  si  tu  pouvais  me  transporter  en 
Chine  !  Si  je  pouvais  seulement  sortir  de  ma  peau  pendant 
une  heure  ou  deux  !  Si  je  pouvais  être  ce  monsieur  qui 
passe  ! 

SPARK 

Cela  me  parait  assez  difficile. 

FANTASIO 
Ce  monsieur  qui  passe  est  charmant  ;  regarde  :  quelle  belle 
culotte  de  soie  !  quelles  belles  fleurs  rouges  sur  son  gilet  !  Ses 
breloques  de  montre  battent  sur  sa  panse,  en  opposition  avec 
les  basques  de  son  habit,  qui  voltigent  sur  ses  mollets.  Je 
suis  sûr  que  cet  homme-là  a  dans  la  tète  un  millier  d'idées 
qui  me  sont  absolument  étrangères  ;  son  essence  lui  est  par- 
ticulière. Hélas  !  tout  ce  que  les  hommes  se  disent  entre  eux 
se  ressemble  ;  les  idées  qu'ils  échangent  sont  presque  toujours 
les  mêmes  dans  toutes  leurs  conversations  ;  mais,  dans  l'in- 
térieur de  toutes  ces  machines  isolées,  quels  replis,  quels 
compartiments  secrets  !  C'est  tout  un  monde  que  chacun 
porte  en  lui  !  un  monde  ignoré,  qui  naît  et  qui  meurt  en 
silence  !  Quelles  solitudes  que  tous  ces  corps  humains  ! 

SPARK 

Bois  donc,  désœuvré,  au  lieu  de  te  creuser  la  tête. 

FANTASIO 
Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  amusé  depuis  trois  jours  : 
c'est  que  mes  créanciers  ont  obtenu  un  arrêt  contre  moi,  et 
que  si  je  mets  les  pieds  dans  ma  maison,  il  va  arriver  quatre 
estafiers  qui  me  prendront  au  collet. 

SPARK 
Voilà  qui  est  fort  gai,  en  effet.  Où  couches-tu  ce  soir? 

FANTASIO 
Chez  la  première  venue.  Te  figures-tu  que  mes  meubles  se 
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vendent  demain  matin?  Nous  en  achèterons  quelques-uns, 

n'est-ce  pas  ? 

SPARK 

Manques-tu  d'argent,  Henri  ?  Veux-tu  ma  bourse  ? 

FANTASIO 

Imbécile  !  si  je  n'avais  pas  d'argent,  je  n'aurais  pas  de 
dettes.  J'ai  envie  de  prendre  pour  maîtresse  une  fille 
d'opéra. 

SPARK 

Cela  t'ennuiera  à  périr. 

FANTASIO 
Pas  du  tout  ;  mon  imagination  se  remplira  de  pirouettes  et 
de  souliers  de  satin  blanc  ;  il  y  aura  un  gant  à  moi  sur  la 
banquette  du  balcon  depuis  le  premier  janvier  jusqu'à  la 
Saint-Sylvestre,  et  je  fredonnerai  des  solos  de  clarinette  dans 
mes  rêves,  en  attendant  que  je  meure  d'une  indigestion  de 
fraises  dans  les  bras  de  ma  bien-aimée.  Remarques-tu  une 
chose,  Spark  ?  c'est  que  nous  n'avons  point  d'état  ;  nous 
n'exerçons  aucune  profession. 

SPARK 

C'est  là  ce  qui  t'attriste  ? 

FANTASIO 

Il  n'y  a  point  de  maître  d'armes  mélancolique. 

SPARK 

Tu  me  fais  l'effet  d'être  revenu  de  tout. 

FANTASIO 

Ah  !  pour  être  revenu  de  tout,  mon  ami,  il  faut  être  allé 
dans  bien  des  endroits. 

SPARK 

Eh  bien  donc? 

FANTASIO 

Eh  bien  donc  !  où  veux- tu  que  j'aille  ?  Regarde  cette  vieille 
ville  enfumée  ;  il  n'y  a  pas  de  places,  de  rues,  de  ruelles  où 
je  n'aie  rôdé  trente  fois  ;  il  n'y  a  pas  de  pavés  où  je  n'aie 
traîné  ces  talons  usés,  pas  de  maisons  où  je  ne  sache  quelle 
est  la  fille  ou  la  vieille  femme  dont  la  tète  stupide  se  dessine 
éternellement  à  la  fenêtre  ;  je  ne  saurais  faire  un  pas  sans 
marcher  sur  mes  pas  d'hier  ;  eh  bien  !  mon  cher  ami,  cette 
ville  n'est  rien  auprès  de  ma  cervelle.  Tous  les  recoins  m'en 
sont  cent  fois  plus  connus  ;  toutes  les  rues,  tous  les  trous  de 
mon  imagination  sont  cent  fois  plus  fatigués  ;  je  m'y  suis  pro- 
mené en  cent  fois  plus  de  sens,  dans  cette  cervelle  délabrée, 
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moi  son  seul  habitant  !  je  m'y  suis  grisé  dans  tous  les  cabarets  ; 
je  m'y  suis  roulé  comme  un  roi  absolu  dans  un  carrosse  doré  ; 
j'y  ai  trotté  en  bon  bourgeois  sur  une  mule  pacifique,  et  je 
n'ose  seulement  pas  maintenant  y  entrer  comme  un  voleur, 
une  lanterne  sourde  à  la  main. 

SPARK 
Je  ne  comprends  rien  à  ce  travail  perpétuel  sur  toi-même  ; 
moi,  quand  je  fume,  par  exemple,  ma  pensée  se  fait  fumée  de 
tabac;  quand  je  bois,  elle  se  fait  vin  d'Espagne  ou  bière  de 
Flandre  ;  quand  je  baise  la  main  de  ma  maîtresse,  elle  entre 
par  le  bout  de  ses  doigts  effilés  pour  se  répandre  dans  tout 
son  être  sur  des  courants  électriques  ;  il  me  faut  le  parfum 
d'une  fleur  pour  me  distraire,  et  de  tout  ce  que  renferme 
l'universelle  nature,  le  plus  chétif  objet  suffit  pour  me  chan- 
ger en  abeille  et  me  faire  voltiger  çà  et  là  avec  un  plaisir 
toujours  nouveau. 

FANTASIO 

Tranchons  le  mot,  tu  es  capable  de  pêcher  à  la  ligne. 

SPARK 

Si  cela  m'amuse,  je  suis  capable  de  tout. 

FANTASIO 
Même  de  prendre  la  lune  avec  les  dents  ? 

SPARK 

Cela  ne  m'amuserait  pas. 

FANTASIO 
Ah  !  ah  !  qu'en  sais-tu  ?  Prendre  la  lune  avec  les  dents  n'est 
pas  à  dédaigner.  Allons  jouer  au  trente-et-quarante. 

SPARK 

Non,  en  vérité. 

FANTASIO 
Pourquoi  ? 

SPARK 

Parce  que  nous  perdrions  notre  argent. 

FANTASIO 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  vas  imaginer  là?  Tu  ne 
sais  quoi  inventer  pour  te  torturer  l'esprit.  Tu  vois  donc  tout 
en  noir,  misérable  ?  Perdre  notre  argent  !  tu  n'as  donc  dans 
le  cœur  ni  foi  en  Dieu  ni  espérance  ?  tu  es  donc  un  athée 
épouvantable,  capable  de  me  dessécher  le  cœur  et  de  me 
désabuser  de  tout,  moi  qui  suis  plein  de  sève  et  de  jeu- 
nesse ? 

//  se  met  à  danser. 
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SPARK 

En  vérité,  il  y  a  de  certains  moments  où  je  ne  jurerais  pas 
que  tu  n'es  pas  fou. 

FANTASIO,  dansant  toujours 

Qu'on  me  donne  une  cloche  !  une  cloche  de  verre  ! 

SPARK 
A  propos  de  quoi  une  cloche? 

FANTASIO 
Jean-Paul  n'a-t-il  pas  dit  qu'un  homme  absorbé  par  une 
grande  pensée  est  comme  un  plongeur  sous  sa  cloche,  au 
milieu  du  vaste  Océan  ?  Je  n'ai  point  de  cloche,  Spark,  point 
de  cloche,  et  je  danse  comme  Jésus-Christ  sur  le  vaste 
Océan. 

SPARK 
Fais-toi   journaliste    ou   homme    de    lettres,    Henri;   c'est 
encore  le  plus  efficace  moyen  qui  nous  reste  de  désopiler  la 
misanthropie  et  d'amortir  l'imagination. 

FANTASIO 
Oh!  je  voudrais  me  passionner  pour  un  homard  à  la  mou- 
tarde, pour  une   grisette,    pour  une    classe    de   minéraux  ! 
Spark  !  essayons  de  bâtir  une  maison  à  nous  deux. 

SPARK 

Pourquoi  n'écris-tu  pas  tout  ce  que  tu  rêves  ?  cela  ferait  un 

joli  recueil. 

FANTASIO 

Un  sonnet  vaut  mieux  qu'un  long  poème,   et  un  verre  de 

vin  vaut  mieux  qu'un  sonnet. 

//  boit. 

SPARK 

Pourquoi  ne  voyages-tu  pas  ?  Va  en  Italie. 

FANTASIO 
J'y  ai  été. 

SPARK 

Eh  bien  !  est-ce  que  tu  ne  trouves  pas  ce  pays-là  beau  ? 

FANTASIO 
Il  y  a  une  quantité  de  mouches  grosses  comme  des  hanne- 
♦ons  qui  vous  piquent  toute  la  nuit. 

SPARK 
Va  en  France. 

FANTASIO 

Il  n'y  a  pas  de  bon  vin  du  Rhin  à  Paris. 

SPARK 
Va  en  Angleterre. 
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FANTASIO 

J'y  suis.  Est-ce  que  les  Anglais  ont  une  patrie  ?  J'aime  au- 
tant les  voir  ici  que  chez  eux. 

SPARK 

Va  donc  au  diable,  alors  ! 

FANTASIO 

Oh  !  s'il  y  avait  un  diable  dans  le  ciel  !  s'il  y  avait  un  en- 
fer, comme  je  me  brûlerais  la  cervelle  pour  aller  voir  tout 
ça  !  Quelle  misérable  chose  que  l'homme  !  ne  pas  pouvoir  seu- 
lement sauter  par  sa  fenêtre  sans  se  casser  les  jambes  !  être 
obligé  de  jouer  du  violon  dix  ans  pour  devenir  un  musicien 
passable  !  Apprendre  pour  être  peintre,  pour  être  palefrenier  ! 
Apprendre  pour  faire  une  omelette  !  Tiens,  Spark,  il  me  prend 
des  envies  de  m'asseoir  sur  un  parapet,  de  regarder  couler  la 
rivière  et  de  me  mettre  à  compter  un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  jour  de  ma  mort. 

SPARK 

Ce  que  tu  me  dis  là  ferait  rire  bien  des  gens,  moi,  cela  me 
fait  frémir  :  c'est  l'histoire  du  siècle  entier.  L'éternité  est  une 
grande  aire,  d'où  tous  les  siècles,  comme  de  jeunes  aiglons,  se 
sont  envolés  tout  à  tour  pour  traverser  le  ciel  et  disparaître  ; 
le  nôtre  est  arrivé  à  son  tour  au  bord  du  nid  ;  mais  on  lui  a 
coupé  les  ailes,  et  il  attend  la  mort  en  regardant  l'espace  dans 
lequel  il  ne  peut  s'élancer. 

FANTASIO,  chantant 
Tu  m'appelles  ta  vie,  appelle-moi  ton  âme, 
Car  l'âme  est  immortelle,  et  la  vie  est  un  jour. 

Connais-tu  une  plus  divine  romance  que  celle-là,  Spark  ? 
C'est  une  romance  portugaise.  Elle  ne  m'est  jamais  venue  à 
l'esprit  sans  me  donner  envie  d'aimer  quelqu'un. 

SPARK 
Qui,  par  exemple  ? 

FANTASIO 

Qui?  je  n'en  sais  rien;  quelque  belle  fille  toute  ronde 
comme  les  femmes  de  Miéris  ;  quelque  chose  de  doux  comme 
le  vent  d'ouest,  de  pâle  comme  les  rayons  de  la  lune  ;  quelque 
chose  de  pensif  comme  ces  petites  servantes  d'auberge  des 
tableaux  flamands  qui  donnent  le  coup  de  l'étrier  à  un  voya- 
geur à  larges  bottes,  droit  comme  un  piquet  sur  un  grand 
cheval  blanc.  Quelle  belle  chose  que  le  coup  de  l'étrier  !  une 
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jeune  femme  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  feu  allumé  qu'on  aper- 
çoit au  fond  de  la  chambre,  le  souper  préparé,  les  enfants  en- 
dormis ;  toute  la  tranquillité  de  la  vie  paisible  et  contempla- 
tive dans  un  coin  du  tableau  !  et  là  l'homme  encore  haletant, 
mais  ferme  sur  sa  selle,  ayant  fait  vingt  lieues,  en  ayant 
trente  à  faire  ;  une  gorgée  d'eau-de-vie,  et  adieu.  La  nuit  est 
profonde  là-bas,  le  temps  menaçant,  la  forêt  dangereuse  ;  la 
bonne  femme  le  suit  des  yeux  une  minute,  puis  elle  laisse 
tomber,  en  retournant  à  son  feu,  cette  sublime  aumône  du 
pauvre  :  Que  Dieu  le  protège  ! 

SPARK 

Si  tu  étais  amoureux,  Henri,  tu  serais  le  plus  heureux  des 
hommes. 

FANTASIO 
L'amour  n'existe  plus,  mon  cher  ami.  La  religion,  sa  nour- 
rice, a  les  mamelles  pendantes  comme  une  vieille  bourse  au 
fond  de  laquelle  il  y  a  un  gros  sou.  L'amour  est  une  hostie 
qu'il  faut  briser  en  deux  au  pied  d'un  autel  et  avaler  ensemble 
dans  un  baiser  ;  il  n'y  a  plus  d'autel,  il  n'y  a  plus  d'amour. 
Vive  la  nature  !  il  y  a  encore  du  via. 

//  boit. 

SPARK 
Tu  vas  te  griser. 

KANTASIO 
Je  vais  me  griser,  tu  l'as  dit. 

SPARK 

Il  est  un  peu  tard  pour  cela. 

FANTASIO 
Qu'appelles-tu  tard  ?  Midi,  est-ce  tard  ?  minuit,  est-ce  de 
bonne  heure?  Où  prends-tu  la  journée?  Restons  là,  Spark,  je 
t'en  prie.  Buvons,  causons,  analysons,  déraisonnons,  faisons 
de  la  politique  ;  imaginons  des  combinaisons  de  gouvernement  ; 
attrapons  tous  les  hannetons  qui  passent  autour  de  cette 
chandelle,  et  mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les 
canons  à  vapeur  sont  une  belle  chose  en  matière  de  philan- 
thropie ? 

SPARK 

Comment  l'entends-tu  ? 

FANTASIO 

II  y  avait  une  fois  un  roi  qui  était  très  sage,  très  sage,  très 
heureux,  très  heureux.,. 

SPARK 

Après? 
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FANTAS10 

La  seule  chose  qui  manquait  à  son  bonheur,  c'était  d'avoir 

des  enfants.  Il  fit  faire  des  prières  publiques  dans  toutes  les 

mosquées. 

SPARK 

A  quoi  en  veux-tu  venir  ? 

FANTASIO 

Je  pense  à  mes  chères  Mille  et  une  Nuits.  C'est  comme  cela 
qu'elles  commencent  toutes.  Tiens,  Spark,  je  suis  gris.  Il  faut 
que  je  fasse  quelque  chose.  Tra  la,  tra  la  I  Allons,  levons- 
nous! 

Un  enterrement  passe. 

Ohé  !  braves  gens,  qui  enterrez- vous  là  ?  Ce  n'est  pas  main- 
tenant l'heure  d'enterrer  proprement 

LES  PORTEURS 
Nous  enterrons  Saint- Jean. 

FANTASIO 
Saint- Jean  est  mort  ?  le  bouffon  du  roi  est  mort  ?  Qui  a  pris 
sa  place?  le  ministre  de  la  justice? 

LES    PORTEURS 

Sa  place   est  vacante,   vous  pouvez  la   prendre  si  voua 

voulez. 

Ils  sortent. 

SPARK 

Voilà  une  insolence  que  tu  t'es  bien  attirée.  A  quoi  penses- 
tu,  d'arrêter  ces  gens? 

FANTASIO 

Il  n'y  a  rien  là  d'insolent.  C'est  un  conseil  d'ami  que  m'a 
donné  cet  homme,  et  que  je  vais  suivre  à  l'instant. 

SPARK 

Tu  vas  te  faire  bouffon  de  la  cour  ? 

FANTASIO 

Cette  nuit  même,  si  l'on  veut  de  moi.  Puisque  je  ne  puis 

coucher  chez  moi,  je  veux  me  donner  la  représentation  de 

cette  royale  comédie  qui  se  jouera  demain,  et  de  la  loge  du 

roi  lui-même. 

SPARK 

Comme  tu  es  fin  !  On  te  reconnaîtra,  et  les  laquais  te  met- 
tront à  la  porte  ;  n'es-tu  pas  filleul  de  la  feue  reine  ? 

FANTASIO 
Comme  tu  es  bète  !  je  me  mettrai    une  bosse  et  une  per- 
ruque rousse  comme  la  portait  Saint-Jean,  et  personne  ne  me 
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reconnaîtra,  quand  j'aurais  trois  douzaines  de  parrains  à  mes 
trousses. 

Il  frappe  à  une  boutique. 
Hé  !  brave  homme,  ouvrez-moi,  si  vous  n'êtes  pas  sorti, 
vous,  votre  femme  et  vos  petits  chiens  ! 

L'N*  TAILLEUR,  ouvrant  la  boutique 
Que  demande  Votre  Seigneurie  ? 

FANTASIO 

N'étes-vous  pas  le  tailleur  de  la  cour  ? 

LE  TAILLEUR 

Pour  vous  servir. 

FANTASIO 

Est-ce  vous  qui  habilliez  Saint- Jean? 

LE  TAILLEUR 

Oui,  monsieur. 

FANTASIO 

Vous  le  connaissiez  ?    Vous  savez  de  quel  côté  était  sa 

bosse,  comment  il  frisait  sa  moustache,  et  quelle  perruque  il 

portait? 

LE  TAILLEUR 

Hé  !  hé  !  monsieur  veut  rire. 

FANTASIO 
Homme,  je  ne  veux  point  rire  :  entre  dans  ton   arrière- 
boutique  ;  et  si  tu  ne  veux  pas  être  empoisonné  demain  dans 
ton  café  au  lait,  songe  à  être  muet  comme  la  tombe  sur  tout 
ce  qui  va  se  passer  ici. 

//  sort  avec  le  tailleur;  Spark  le  suit. 

SCÈNE  III 

Une  auberge  sur  la  route  de  Munich. 
Entrent  le  PRINCE  DE  MANTOUE  et  MARINON'I 

LE  PRINCE 
Eh  bien,  colonel? 

MARINONI 

Altesse? 

LE  PRINCE 
Eh  bien,  Marinoni  ? 

MARINONI 

Mélancolique,  fantasque,   d'une  joie  folle,  soumise  à  son 

père,  aimant  beaucoup  les  pois  verts. 
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LE  PRINCE 
Écris  cela  ;  je  ne  comprends  clairement  que  les  écritures 
moulées  en  bâtarde. 

MARINONI,  écrivant 
Mélanco... 

LE  PRINCE 

Écris  à  voix  basse  :  je  rêve  à  un  projet  d'importance  depuis 
mon  dîner. 

MARINONI 

Voilà,  Altesse,  ce  que  vous  demandez. 

LE  PRINCE 

C'est  bien,  je  te  nomme  mon  ami  intime  ;  je  ne  connais  pas 

dans  tout  mon  royaume  de  plus  belle  écriture  que  la  tienne. 

Assieds-toi  à  quelque  distance.  Vous  pensez  donc,  mon  ami, 

que  le  caractère  de  la  princesse,  ma  future  épouse,  vous  est 

secrètement  connu? 

MARINONI 

Oui,  Altesse  :  j'ai  parcouru  les  alentours  du  palais,  et  ces 

tablettes  renferment  les  principaux  traits  des  conversations 

différentes  dans  lesquelles  je  me  suis  immiscé. 

LE  PRINCE,  se  mirant 

Il  me  semble  que  je  suis  poudré  comme  un  homme  de  la 

dernière  classe. 

MARINONI 
L'habit  est  magnifique. 

LE  PRINCE 
Que  dirais-tu,  Marinoni,  si  tu  voyais  ton  maître  revêtir  un 

simple  frac  olive  ? 

MARINONI 

Son  Altesse  se  rit  de  ma  crédulité. 

LE  PRINCE 

Non,  colonel.  Apprends  que  ton  maître  est  le  plus  roma- 
nesque des  hommes. 

MARINONI 
Romanesque,  Altesse  ? 

LE  PRINCE 
Oui,  mon  ami  (je  t'ai  accordé  ce  titre)  ;  l'important  projet 
que  je  médite  est  inouï  dans  ma  famille  ;  je  prétends  arriver 
à  la  cour  du  roi  mon  beau-père  dans  l'habillement  d'un 
simple  aide  de  camp  ;  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  envoyé  un 
homme  de  ma  maison  recueillir  les  bruits  sur  la  future  prin- 
cesse de  Mantoue  (et  cet  homme,  Marinoni,  c'est  toi-même), 
je  veux  encore  observer  par  mes  yeux. 
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MARINONI 

Est-il  vrai,  Altesse? 

LE  PRINCE 
Ne  reste  pas  pétrifié.  Un  homme  tel  que  moi  ne  doit  avoir 
pour  ami  intime  qu'un  esprit  vaste  et  entreprenant. 

MARINONI 

Une  seule  chose  me  paraît  s'opposer  au  dessein  de  Votre 
Altesse. 

LE  PRINCE 
Laquelle  ? 

MARINONI 

L'idée  d'un  tel  travestissement  ne  pouvait  appartenir  qu'au 
prince  glorieux  qui  nous  gouverne.  Mais  si  mon  gracieux 
souverain  est  confondu  parmi  l'état-major,  à  qui  le  roi  de 
Bavière  fera-t-il  les  honneurs  d'un  festin  splendide  qui  doit 
avoir  lieu  dans  la  grande  galerie? 

LE  PRINCE 

Tu  as  raison  ;  si  je  me  déguise,  il  faut  que  quelqu'un  prenne 
ma  place.  Cela  est  impossible,  Marinoni  ;  je  n'avais  pas  pensé 

à  cela. 

MARINONI 

Pourquoi  impossible,  Altesse? 

LE  PRINCE 
Je  puis  bien  abaisser  la  dignité  princière  jusqu'au  grade  de 
colonel  ;  mais  comment   peux-tu  croire  que  je  consentirais  à 
élever  jusqu'à  mon  rang  un  homme  quelconque?  Penses-tu 
d'ailleurs  que  mon  futur  beau-père  me  le  pardonnerait  ? 

MARINONI 

Le  roi  passe  pour  un  homme  de  beaucoup  de  sens  et  d'es- 
prit, avec  une  humeur  agréable. 

LE  PRINCE 

Ah  !  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  renonce  à  mon  projet. 
Pénétrer  dans  cette  cour  nouvelle  sans  faste  et  sans  bruit, 
observer  tout,  approcher  de  la  princesse  sous  un  faux  nom, 
et  peut-être  m'en  faire  aimer  !  —  Oh  !  je  m'égare  ;  cela  est 
impossible.  Marinoni,  mon  ami,  essaye  mon  habit  de  céré- 
monie ;  je  ne  saurais  y  résister. 

MARINONI,  ^'inclinant 
Altesse  ! 

LE  PRINCE 

Penses-tu  que  les  siècles  futurs  oublieront  une  pareille  cir- 
constance ? 
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Jamais,  gracieux  prince. 

LE  PRINCE 
Viens  essayer  mon  habit. 
Us  sortent. 

ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Le  jardin  du  roi  de  Bavière. 

Entrent  ELSBETH  et  sa  gouvernante 

LA  GOUVERNANTE 

Mes  pauvres  yeux  en  ont  pleuré,  pleuré  un  torrent  du  ciel. 

ELSBETH 

Tu  es  si  bonne  !  Moi  aussi  j'aimais  Saint- Jean;  il  avait  tant 
d'esprit  !  Ce  n'était  point  un  bouffon  ordinaire. 
LA  GOUVERNANTE 

Dire  que  le  pauvre  homme  est  allé  là-haut  la  veille  de  vos 
fiançailles  !  Lui  qui  ne  parlait  que  de  vous  à  dîner  et  à  souper, 
tant  que  le  jour  durait.  Un  garçon  si  gai,  si  amusant,  qu'il 
faisait  aimer  la  laideur,  et  que  les  yeux  le  cherchaient  tou- 
jours en  dépit  d'eux-mêmes  ! 

ELSBETH 

Ne  me  parle  pas  de  mon  mariage  ;  c'est  encore  là  un  plus 
grand  malheur. 

LA  GOUVERNANTE 
Ne  savez-vous  pas  que  le  prince  deMantoue  arrive  aujour- 
d'hui ?  On  dit  que  c'est  un  Amadis. 

ELSBETH 
Que  dis-tu  là,   ma  chère  ?  Il  est  horrible  et  idiot,  tout  le 
monde  le  sait  déjà  ici. 

LA  GOUVERNANTE 
En  vérité?  on  m'avait  dit  que  c'était  un  Amadis. 

ELSBETH 

Je  ne  demandais  pas  un  Amadis,  ma  chère  ;  mais  cela  est 

cruel,  quelquefois,  de  n'être  qu'une  fille  de  roi.  Mon  père  est 

le  meilleur  des  hommes  ;  le  mariage  qu'il  prépare  assure  la 

paix  de  son   royaume  ;  il  recevra  en  récompense  la  béné- 
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diction  d'un  peuple  ;  mais  moi,  hélas  !  j'aurai  la  sienne,  et  rien 
de  plus. 

LA  GOUVERNANTE 
Comme  vous  parlez  tristement 

ELSBETH 
Si  je  refusais  le  prince,  la  guerre  serait  bientôt  recom- 
mencée ;  quel  malheur  que  ces  traités  de  paix  se  signent 
toujours  avec  des  larmes  !  Je  voudrais  être  une  forte  tête,  et 
me  résigner  à  épouser  le  premier  venu,  quand  cela  est  néces- 
saire en  politique.  Être  la  mère  d'un  peuple,  cela  console  les 
grands  cœurs,  mais  non  les  têtes  faibles.  Je  ne  suis  qu'une 
pauvre  rêveuse  ;  peut-être  la  faute  en  est-elle  à  tes  romans, 
tu  en  as  toujours  dans  tes  poches. 

LA  GOUVERNANTE 
Seigneur  !  n'en  dites  rien. 

ELSBETH 
J'ai  peu  connu  la  vie,  et  j'ai  beaucoup  rêvé. 

LA  GOUVERNANTE 
Si  le  prince  de  Mantoue  est  tel  que  vous  le  dites,  Dieu  ne 
laissera  pas  cette  affaire -là  s'arranger,  j'en  suis  sûre. 

ELSBETH 
Tu  crois  !  Dieu  laisse  faire  les  hommes,  ma  pauvre  amie,  et 
il  ne  fait  guère  plus  de  cas  de  nos  plaintes  que  du  bêlement 

d'un  mouton. 

LA  GOUVERNANTE 

Je  suis  sûre  que,  si  vous  refusiez  le  prince,  votre  père  ne 

vous  forcerait  pas. 

ELSBETH 

Non  certainement  il  ne  me  forcerait  pas  ;  et  c'est  pour  cela 
que  je  me  sacrifie.  Veux- tu  que  j'aille  dire  à  mon  père  d'ou- 
blier sa  parole,  et  de  rayer  d'un  trait  de  plume  son  nom  res- 
pectable sur  un  contrat  qui  fait  des  milliers  d'heureux  ? 
Qu'importe  qu'il  fasse  une  malheureuse  ?  Je  laisse  mon  bon 
père  être  un  bon  roi. 

LA  GOUVERNANTE 

Hi!hi! 

Elle  pleure. 

ELSBETH 

Ne  pleure  pas  sur  moi,  ma  bonne  ;  tu  me  ferais  peut-être 
pleurer  moi-même,  et  il  ne  faut  pas  qu'une  royale  fiancée  ait 
les  yeux  rouges.  Ne  t'afflige  pas  de  tout  cela.  Après  tout,  je 
serai  une  reine,  c'est  peut-être  amusant  ;  je  prendrai  peut-être 
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goût  à  mes  parures,  que  sais-je  ?  à  mes  carrosses,  à  ma  nou- 
velle cour  ;  heureusement  qu'il  y  a  pour  une  princesse  autre 
chose  dans  le  mariage  qu'un  mari.  Je  trouverai  peut-être  le 
bonheur  au  fond  de  ma  corbeille  de  noces. 
LA  GOUVERNANTE 
Vous  êtes  un  vrai  agneau  pascal. 

ELSBETH 
Tiens,  ma  chère,  commençons  toujours  par  en  rire,  quitte 
à  en  pleurer  quand  il  en  sera  temps.  On  dit  que  le  prince  de 
Mantoue  est  la  plus  ridicule  chose  du  monde. 
LA  GOUVERNANTE 

Si  Saint- Jean  était  là  ! 

ELSBETH 

Ah  !  Saint-Jean  !  Saint-Jean  ! 

LA  GOUVERNANTE 
Vous  l'aimiez  beaucoup,  mon  enfant. 

ELSBETH 
Cela  est  singulier  ;  son  esprit  m'attachait  à  lui  avec  des  fils 
imperceptibles  qui  semblaient  venir  de  mon  cœur  ;  sa  perpé- 
tuelle moquerie  de  mes  idées  romanesques  me  plaisait  à  l'excès, 
tandis  que  je  ne  puis  supporter  qu'avec  peine  bien  des  gens 
qui  abondent  dans  mon  sens  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  y  avait  autour 
de  lui,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes,  dans  la  manière  dont 
il  prenait  son  tabac.  C'était  un  homme  bizarre  ;  tandis  qu'il 
me  parlait,  il  me  passait  devant  les  yeux  des  tableaux  déli- 
cieux ;  sa  parole  donnait  la  vie  comme  par  enchantement  aux 
choses  les  plus  étranges. 

LA  GOUVERNANTE 
C'était  un  vrai  Triboulet. 

ELSBETH 
Je  n'en  sais  rien  ;  mais  c'était  un  diamant  d'esprit. 

LA  GOUVERNANTE 
Voilà  des  pages  qui  vont  et  viennent  ;  je  crois  que  le  prince 
ne  va  pas  tarder  à  se  montrer  ;  il  faudrait  retourner  au  palais 

pour  vous  habiller. 

ELSBETH 

Je  t'en  supplie,  laisse-moi  un  quart  d'heure  encore  ;  va  pré- 
parer ce  qu'il  me  faut  :  hélas  !  ma  chère,  je  n'ai  plus  longtemps 

à  rêver. 

LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  !  est-il  possible  que  ce  mariage  se  fasse,  s'il  vous 
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déplaît  ?  Un  père  sacrifier  sa  fille  !  le  roi  serait  un  véritable 

Jephté,  s'il  le  faisait. 

ELSBETH 

Ne  dis  pas  de  mal  de  mon  père  ;  va,  ma  chère,  prépare  ce 
qu'il  me  faut. 

La  gouvernante  sort. 

ELSBETH.  seule 

Il  me  semble  qu'il  y  a  quelqu'un  derrière  ces  bosquets. 
Est-ce  le  fantôme  de  mon  pauvre  bouffon  que  j'aperçois  dans 
ces  bluets,  assis  sur  la  prairie  ?  Répondez-moi  ;  qui  êtes-vous  ? 
que  faites-vous  là  à  cueillir  ces  fleurs  ? 

Elle  s'avance  vers  un  tertre. 

FANTASIO,  assis,  vêtu  en  bouffon,  avec  une  bosse  et  une  perruque. 
Je  suis  un  brave  cueilleur  de  fleurs,  qui  souhaite  le  bonjour 
à  vos  beaux  yeux. 

ELSBETH 
Que  signifie  cet  accoutrement  ?  qui  êtes-vous  pour  venir 
parodier  sous  cette  large  perruque  un  homme  que  j'ai  aimé  ? 
Êtes-vous  écolier  en  bouffonneries  ? 

FANTASIO 
Plaise  à  Votre  Altesse  sérénissime,  je  suis  le  nouveau  bouffon 
du  roi  ;  le  majordome  m'a  reçu  favorablement  ;  je  suis  pré- 
senté au  valet  de  chambre  ;  les  marmitons  me  protègent  depuis 
hier  au  soir,  et  je  cueille  modestement  des  fleurs  en  attendant 
qu'il  me  vienne  de  l'esprit. 

ELSBETH 

Cela  me  parait  douteux,  que  vous  cueilliez  jamais  cette 
fleur-là. 

FANTASIO 

Pourquoi?  l'esprit  peut  venir  à  un  homme  vieux,  tout  comme 
à  une  jeune  fille.  Cela  est  si  difficile  quelquefois  de  distinguer 
un  trait  spirituel  d'une  grosse  sottise  !  Beaucoup  parler,  voilà 
l'important  ;  le  plus  mauvais  tiretu  de  pistolet  peut  attraper 
la  mouche,  s'il  tire  sept  cent  quatre-vingts  coups  à  la  minute, 
tout  aussi  bien  que  le  plus  habile  homme  qui  n'en  tire  qu'un 
ou  deux  bien  ajustés.  Je  ne  demande  qu'à  être  nourri  conve- 
nablement pour  la  grosseur  de  mon  ventre,  et  je  regarderai 
mon  ombre  au  soleil  pour  voir  si  ma  perruque  pousse. 

ELSBETH 

En  sorte  que  vous  voilà  revêtu  des  dépouilles  de  Saint- Jean  ? 
Vous  avez  raison  de  parler  de  votre  ombre  ;  tant  que  vous 
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aurez  ce  costume,  elle  lui  ressemblera  toujours,  je  crois,  plus 

que  vous. 

FANTASIO 

Je  fais  en  ce  moment  une  élégie  qui  décidera  de  mon  sort. 

ELSBETH 
En  quelle  façon  ? 

FANTASIO 

Elle  prouvera  clairement  que  je  suis  le  premier  homme  du 
monde,  ou  bien  elle  ne  vaudra  rien  du  tout.  Je  suis  en  train 
de  bouleverser  l'univers  pour  le  mettre  en  acrostiche  ;  la  lune, 
le  soleil  et  les  étoiles  se  battent  pour  entrer  dans  mes  rimes, 
comme  des  écoliers  à  la  porte  d'un  théâtre  de  mélodrames. 

ELSBETH 

Pauvre  homme  !  quel  métier  tu  entreprends  !  faire  de  l'es- 
prit à  tant  par  heure  !  N'as-tu  ni  bras  ni  jambes,  et  ne  ferais- 
tu  pas  mieux  de  labourer  la  terre  que  ta  propre  cervelle  ? 

FANTASIO 

Pauvre  petite  !  quel  métier  vous  entreprenez  !  épouser  un 

sot  que  vous  n'avez  jamais  vu  !  —  N'avez-vous  ni  cœur  ni 

tête,  et  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vendre  vos  robes  que 

votre  corps  ? 

ELSBETH 

Voilà  qui  est  hardi,  monsieur  le  nouveau  venu  ! 

FANTASIO 

Comment  appelez-vous  cette  fleur-là,  s'il  vous  plait  ? 

ELSBETH 
Une  tulipe.  Que  veux-tu  prouver  ? 

FANTASIO 

Une  tulipe  rouge,  ou  une  tulipe  bleue? 

ELSBETH 

Bleue,  à  ce  qu'il  me  semble. 

FANTASIO 

Point  du  tout,  c'est  une  tulipe  rouge. 

ELSBETH 

Veux-tu  mettre  un  habit  neuf  à  une  vieille  sentence  ?  tu 
n'en  as  pas  besoin  pour  dire  que  des  goûts  et  des  couleurs  il 
ne  faut  pas  disputer. 

FANTASIO 

Je  ne  dispute  pas  ;  je  vous  dis  que  cette  tulipe  est  une  tulipe 
rouge,  et  cependant  je  conviens  qu'elle  est  bleue. 

ELSBETH 
Comment  arranges-tu  cela  ? 
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FANTASIO 

Comme  votre  contrat  de  mariage.  Qui  peut  savoir  sous  le 

soleil  s'il  est  né  bleu  ou  rouge  ?  Les  tulipes  elles-mêmes  n'en 

savent  rien.  Les  jardiniers  et  les  notaires  font  des  greffes  si 

extraordinaires,  que  les  pommes  deviennent  des  citrouilles, 

et  que  les  chardons  sortent  de   la  mâchoire  de  l'âne  pour 

s'inonder  de  sauce  dans  le  plat  d'argent  d'un  évêque.  Cette 

tulipe  que  voilà  s'attendait  bien  à  être  rouge  ;  mais  on  l'a 

mariée  ;  elle  est  tout  étonnée  d'être  bleue  :  c'est  ainsi  que  le 

monde  entier  se  métamorphose  sous  les  mains  de  l'homme  ; 

et  la  pauvre  dame  nature  doit  se  rire  parfois  au  nez  de  bon 

cœur,  quand  elle  mire  dans  ses  lacs  et  dans  ses  mers  son 

éternelle  mascarade.  Croyez -vous  que  ça  sentît  la  rose  dans 

le  paradis  de  Moïse  ?  ça  ne  sentait  que  le  foin  vert.  La  rose 

est  fille  de  la  civilisation  ;  c'est  une  marquise  comme  vous  et 

moi. 

ELSBETH 

La  pâle  fleur  de  l'aubépine  peut  devenir  une  rose,  et  un 
chardon  peut  devenir  un  artichaut  ;  mais  une  fleur  ne  peut 
en  devenir  une  autre  :  ainsi  qu'importe  à  la  nature  ?  on  ne  la 
change  pas,  on  l'embellit  ou  on  la  tue.  La  plus  chétive  vio- 
lette mourrait  plutôt  que  de  céder  si  l'on  voulait,  par  des 
moyens  artificiels,  altérer  sa  forme  d'une  étamine. 

FANTASIO 

C'est  pourquoi  je  fais  plus  de  cas  d'une  violette  que  d'une 

fille  de  roi. 

ELSBETH 

Il  y  a  de  certaines  choses  que  les  bouffons  eux-mêmes  n'ont 
pas  le  droit  de  railler  ;  fais-y  attention.  Si  tu  as  écouté  ma 
conversation  avec  ma  gouvernante,  prends  garde  à  tes  oreilles. 

FANTASIO 

Non  pas  à  mes  oreilles,  mais  à  ma  langue.  Vous  vous  trompez 
de  sens  ;  il  y  a  une  erreur  de  sens  dans  vos  paroles. 

ELSBETH 

Ne  me  fais  pas  de  calembour,  si  tu  veux  gagner  ton  argent, 

et  ne  me  compare  pas  à  des  tulipes,  si  tu  ne  veux  gagner 

autre  chose. 

FANTASIO 

Qui  sait?  un  calembour  console  de  bien  des  chagrins,  et 

jouer  avec  les  mots  est  un  moyen  comme  un  autre  de  jouer 

avec  les  pensées,  les  actions  et  les  êtres.  Tout  est  calembour 
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ici-bas,  et  il  est  aussi  difficile  de  comprendre  le  regard  d'un 

enfant  de  quatre   ans,  que  le    galimatias  de   trois   drames 

modernes. 

ELSBETH 

Tu  me  fais  l'effet  de  regarder  le  monde  à  travers  un  prisme 

tant  soit  peu  changeant. 

FANTASIO 
Chacun  a  ses  lunettes  ;  mais  personne  ne  sait  au  juste  de 
quelle  couleur  en  sont  les  verres.  Qui  est-ce  qui  pourra  me 
dire  au  juste  si  je  suis  heureux  ou  malheureux,  bon  ou  mau- 
vais, triste  ou  gai,  bête  ou  spirituel  ? 

ELSBETH 

Tu  es  laid,  du  moins  ;  cela  est  certain. 

FANTASIO 

Pas  plus  certain  que  votre  beauté.  Voilà  votre  père  qui  vient 

avec  votre  futur   mari.  Qui  est-ce  qui  peut  savoir  si  vous 

l'épouserez  ? 

//  sort. 

ELSBETH 

Puisque  je  ne  puis  éviter  la  rencontre  du  prince  de  Mantoue, 

je  ferai  aussi  bien  d'aller  au-devant  de  lui. 

Entrent  le  roi,  Marinoni  sous  le  costume  de  prince  et  le  prince  vitu 
en  aide  de  camp. 

LE  ROI 

Prince,  voici  ma  fille.  Pardonnez-lui  cette  toilette  de  jardi- 
nière ;  vous  êtes  ici  chez  un  bourgeois  qui  en  gouverne  d'au- 
tres, et  notre  étiquette  est  aussi  indulgente  pour  nous-mêmes 

que  pour  eux. 

MARINONI 

Permettez-moi  de  baiser  cette  main  charmante,  madame,  si 
ce  n'est  pas  une  trop  grande  faveur  pour  mes  lèvres. 

LA  PRINCESSE 

Votre  Altesse  m'excusera  si  je  rentre  au  palais.  Je  la  verrai, 
je  pense,  d'une  manière  plus  convenable  à  la  présentation  de 
ce  soir. 

ICI  le  sort. 

LE  PRINCE 

La  princesse  a  raison  ;  voilà  une  divine  pudeur. 

LE  ROI,  à  Marinoni 

Quel  est  donc  cet  aide  de  camp  qui  vous  suit  comme  votre 

ombre?  Il  m'est   insupportable    de   l'entendre  ajouter    une 
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remarque  inepte  à  tout  ce  que  nous  disons.  Renvoyez -le,  je 

vous  en  prie. 

Marinoni  parle  bas  au  prince. 

LE  PRINCE,  de  même 

C'est  fort  adroit  de  ta  part  de  lui  avoir  persuadé  de  m'éloi- 

gner  ;  je  vais  tâcher  de  joindre  la  princesse  et  de  lui  toucher 

quelques  mots  délicats  sans  faire  semblant  de  rien. 

/;  sort. 

LE  ROI 

Cet  aide  de  camp  est  un  imbécile,  mon  ami  ;  que  pouvez  - 
vous  faire  de  cet  homme-là  ? 

MARINONI 
Hum  !  hum  !  Poussons  quelques  pas  plus  avant,  si  Votre 
Majesté  le  permet  ;  je  crois  apercevoir  un  kiosque  tout  à  fait 
charmant  dans  ce  bocage. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Une  autre  partie  du  jardin. 

LE  PRINCE,  entrant 

Mon  déguisement  me  réussit  à  merveille  ;  j'observe,  et  je 
me  fais  aimer.  Jusqu'ici  tout  va  au  gré  de  mes  souhaits  ;  le 
père  me  paraît  un  grand  roi,  quoique  trop  sans  façon,  et  je 
m'étonnerais  si  je  ne  lui  avais  plu  tout  d'abord.  J'aperçois  la 
princesse  qui  rentre  au  palais  ;  le  hasard  me  favorise  singu- 
lièrement. 

Elsbeth  entre;  le  prince  l'aborde. 

Altesse,  permettez  à  un  fidèle  serviteur  de  votre  futur  époux 
de  vous  offrir  les  félicitations  sincères  que  son  cœur  humble 
et  dévoué  ne  peut  contenir  en  vous  voyant.  Heureux  les  grands 
de  la  terre  !  ils  peuvent  vous  épouser,  moi  je  ne  le  puis  pas  ; 
cela  m'est  tout  à  fait  impossible  ;  je  suis  d'une  naissance  obs- 
cure ;  je  n'ai  pour  tout  bien  qu'un  nom  redoutable  à  l'ennemi  ; 
un  cœur  pur  et  sans  tache  bat  sous  ce  modeste  uniforme  ;  je 
suis  un  pauvre  soldat  criblé  de  balles  des  pieds  à  la  tête  ;  je 
n'ai  pas  un  ducat  ;  je  suis  solitaire  et  exilé  de  ma  terre  natale 
comme  de  ma  patrie  céleste,  c'est-à-dire  du  paradis  de  mes 
rêves  ;  je  n'ai  pas  un  cœur  de  femme  à  presser  sur  mon  cœur  ; 
je  suis  maudit  et  silencieux. 

=  138  = 


COMEDIES  ET  PROVERBES 


ELSBETH 
Que  me  voulez-vous,  mon  cher  monsieur  ?  Ètes-vous  fou, 
ou  demandez-vous  l'aumône  ? 

LE  PRINCE 

Qu'il  serait  difficile  de  trouver  des  paroles  pour  exprimer 
ce  que  j'éprouve  !  Je  vous  ai  vue  passer  toute  seule  dans  cette 
allée  ;  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  me  jeter  à  vos 
pieds,  et  de  vous  offrir  ma  compagnie  jusqu'à  la  poterne. 

ELSBETH 

Je  vous  suis  obligée  ;  rendez-moi  le  service  de  me  laisser 

tranquille. 

Elle  sort. 

LE  PRINCE,  seul 

Aurais-je  eu  tort  de  l'aborder  ?  Il  le  fallait  cependant, 
puisque  j'ai  le  projet  de  la  séduire  sous  mon  habit  supposé. 
Oui,  j'ai  bien  fait  de  l'aborder.  Cependant  elle  m'a  répondu 
d'une  manière  désagréable.  Je  n'aurais  peut-être  pas  dû  lui 
parler  si  vivement.  Il  le  fallait  pourtant  bien,  puisque  son 
mariage  est  presque  assuré,  et  que  je  suis  censé  devoir  sup- 
planter Marinoni,  qui  me  remplace.  J'ai  eu  raison  de  lui  parler 
vivement.  Mais  la  réponse  est  désagréable.  Aurait-elle  un  cœur 
dur  et  faux  ?  Il  serait  bon  de  sonder  adroitement  la  chose. 
.      //  sort. 

SCÈNE  III 

Une  antichambre. 

FANTASIO,  couché  sur  un  tapis 
Quel  métier  délicieux  que  celui  de  bouffon  !  J'étais  gris,  je 
crois,  hier  soir,  lorsque  j'ai  pris  ce  costume  et  que  je  me  suis 
présenté  au  palais  ;  mais,  en  vérité,  jamais  la  saine  raison  ne 
m'a  rien  inspiré  qui  valût  cet  acte  de  folie.  J'arrive,  et  me 
voilà  reçu,  choyé,  enregistré,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  encore, 
oublié.  Je  vais  et  viens  dans  ce  palais  comme  si  je  l'avais 
habité  toute  ma  vie.  Tout  à  l'heure,  j'ai  rencontré  le  roi  ;  il 
n'a  pas  même  eu  la  curiosité  de  me  regarder  ;  son  bouffon 
étant  mort,  on  lui  a  dit  :  «  Sire,  en  voilà  un  autre.  »  C'est  admi- 
rable !  Dieu  merci,  voilà  ma  cervelle  à  l'aise,  je  puis  faire 
toutes  les  balivernes  possibles  sans  qu'on  me  dise  rien  pour 
m'en  empêcher  ;  je  suis  un  des  animaux  domestiques  du  roi 
de  Bavière,  et  si  je  veux,  tant  que  je  garderai  ma  bosse  et  ma 
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perruque,  on  me  laissera  vivre  jusqu'à  ma  mort  entre  un 
épagneul  et  une  pintade.  En  attendant,  mes  créanciers  peuvent 
se  casser  le  nez  contre  ma  porte  tout  à  leur  aise.  Je  suis  aussi 
bien  en  sûreté  ici  sous  cette  perruque,  que  dans  les  Indes 
occidentales. 

N'est-ce  pas  la  princesse  que  j'aperçois  dans  la  chambre 
voisine,  à  travers  cette  glace  ?  Elle  rajuste  son  voile  de  noces  ; 
deux  longues  larmes  coulent  sur  ses  joues  ;  en  voilà  une  qui 
se  détache  comme  une  perle  et  qui  tombe  sur  sa  poitrine. 
Pauvre  petite  !  j'ai  entendu  ce  matin  sa  conversation  avec  sa 
gouvernante  ;  en  vérité,  c'était  par  hasard  ;  j'étais  assis  sur  le 
gazon,  sans  autre  dessein  que  celui  de  dormir.  Maintenant  la 
voilà  qui  pleure  et  qui  ne  se  doute  guère  que  je  la  vois 
encore.  Ah  !  si  j'étais  un  écolier  de  rhétorique,  comme  je 
réfléchirais  profondément  sur  cette  misère  couronnée,  sur 
cette  pauvre  brebis  à  qui  on  met  un  ruban  rose  au  cou  pour 
la  mener  à  la  boucherie  !  Cette  petite  fille  est  sans  doute 
romanesque  ;  il  lui  est  cruel  d'épouser  un  homme  qu'elle  ne 
connaît  pas.  Cependant  elle  se  sacrifie  en  silence.  Que  le  hasard 
est  capricieux  !  il  faut  que  je  me  grise,  que  je  rencontre  l'en- 
terrement de  Saint- Jean,  que  je  prenne  son  costume  et  sa 
place,  que  je  fasse  enfin  la  plus  grande  folie  de  la  terre,  pour 
venir  voir  tomber,  à  travers  cette  glace,  les  deux  seules  larmes 
que  cette  enfant  versera  peut-être  sur  son  triste  voile  de 
fiancée  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  IV 

Une  allée  du  jardin. 
LE  PRINCE,  MARINONI 

LE  PRINCE 
Tu  n'es  qu'un  sot,  colonel. 

MARINONI 

Votre  Altesse  se  trompe  sur  mon  compte  de  la  manière  la 

plus  pénible. 

LE  PRINCE 

Tu  es  un  maître  butor.  Ne  pouvais-tu  pas  empêcher  cela  ? 

Je  te  confie  le  plus  grand  projet  qui  se  soit  enfanté  depuis 

une  suite  d'années  incalculable,  et  toi,  mon  meilleur  ami,  mon 
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plus  fidèle  serviteur,  tu  entasses  bêtises  sur  bêtises.  Non,  non, 
tu  as  beau  dire,  cela  n'est  point  pardonnable. 

MARINONI 

Comment  pouvais-je  empêcher  Votre  Altesse  de  s'attirer 
les  désagréments  qui  sont  la  suite  nécessaire  du  rôle  supposé 
qu'elle  joue  ?  Vous  m'ordonnez  de  prendre  votre  nom  et  de 
me  comporter  en  véritable  prince  de  Mantoue.  Puis-je  empê- 
cher le  roi  de  Bavière  de  faire  un  affront  à  mon  aide  de 
camp  ?  Vous  aviez  tort  de  vous  mêler  de  nos  affaires. 

LE  PRINCE 

Je  voudrais  bien  qu'un  maraud  comme  toi  se  mêlât  de  me 

donner  des  ordres  ! 

MARINONI 

Considérez,  Altesse,   qu'il  faut  cependant  que   je  sois   le 

prince  ou  que  je  sois  l'aide  de  camp.  C'est  par  votre  ordre 

que  j'agis. 

LE  PRINCE 

Me  dire  que  je  suis  un  impertinent  en  présence  de  toute  la 
cour,  parce  que  j 'ai  voulu  baiser  la  main  de  la  princesse  !  Je 
suis  prêt  à  lui  déclarer  la  guerre,  et  à  retourner  dans  mes 
États  pour  me  mettre  à  la  tête  de  mes  armées. 

MARINONI 
Songez  donc,  Altesse,  que  ce  mauvais  compliment  s'adres- 
sait à  l'aide  de  camp  et  non  au  prince.  Prétendez-vous  qu'on 
vous  respecte  sous  ce  déguisement  ? 

LE  PRINCE 
Il  suffit.  Rends-moi  mon  habit. 

MARINONI,  ùtant  Phabit 
Si  mon  souverain  l'exige,  je  suis  prêt  à  mourir  pour  lui. 

LE  PRINCE 
En  vérité,  je  ne  sais  que  résoudre.  D'un  côté,  je  suis  furieux 
de  ce  qui  m'arrive,  et,  d'un  autre,  je  suis  désolé  de  renoncer 
à  mon  projet.  La  princesse  ne  parait  pas  répondre  indiffé- 
remment aux  mots  à  double  entente  dont  je  ne  cesse  de  la 
poursuivre.  Déjà  je  suis  parvenu  deux  ou  trois  fois  à  lui  dire 
à  l'oreille  des  choses  incroyables.  Viens,  réfléchissons  à  tout 

CCL2L 

MARINONI,  tenant  l'habit 

Que  ferai-je,  Altesse  ? 

x  LE  PRINCE 

Remets-le,  remets-le,  et  rentrons  au  palais. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  V 

La  princesse  ELSBETH,  LE  ROI 

LE  ROI 
Ma  fille,  il  faut  répondre   franchement  à  ce  que  je  vous 
demande  :  ce  mariage  vous  déplaît-il  ? 

ELSBETH 
C'est  à  vous,  Sire,  de  répondre  vous-même.  Il  me  plaît,  s'il 
vous  plaît  ;  il  me  déplaît,  s'il  vous  déplaît. 

LE  ROI 
Le  prince  m'a  paru  être  un  homme  ordinaire,  dont  il  est 
difficile  de  rien  dire.  La  sottise  de  son  aide  de  camp  lui  fait 
seule  tort  dans  mon  esprit  ;  quant  à  lui,  c'est  peut-être  un  bon 
prince,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  élevé.  Il  n'y  a  rien  en 
lui  qui  me  rcpousie  ou  qui  m'attire.  Que  puis-je  te  dire  là- 
dessus?  Le  cœur  des  femmes  a  des  secrets  que  je  ne  puis 
connaître  ;  elles  se  font  des  héros  parfois  si  étranges,  elles 
saisissent  si  singulièrement  un  ou  deux  côtés  d'un  homme 
qu'on  leur  présente,  qu'il  est  impossible  de  juger  pour  elles, 
tant  qu'on  n'est  pas  guidé  par  quelque  point  tout  à  fait  sen- 
sible. Dis-moi  donc  clairement  ce  que  tu  penses  de  ton  fiancé. 

ELSBETH 
Je  pense  qu'il  est  prince  de  Mantoue,  et  que   la  guerre 
recommencera  demain  entre  lui  et  vous,  si  je  ne  l'épouse  pas. 

LE  ROI 

Cela  est  certain,  mon  enfant. 

ELSBETH 

Je  pense  donc  que  je  l'épouserai,  et  que  la  guerre  sera 

finie. 

LE  ROI 

Que  les  bénédictions  de  mon  peuple  te  rendent  grâces  pour 

ton  père  !   O   ma  fille  chérie  !  je   serais  heureux  de  cette 

alliance  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  voir  dans  ces  beaux  yeux 

cette  tristesse  qui  dément  leur  résignation.  Réfléchis  encore 

quelques  jours. 

//  sort.  —  Entre  Fantasio. 

ELSBETH 

Te  voilà,  pauvre  garçon  !  comment  te  plais-tu  ici  ? 
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FANTASIO 

Comme  un  oiseau  en  liberté. 

ELSBETH 
Tu  aurais  mieux  répondu,  si  tu  avais  dit  comme  un  oiseau 
en  cage.  Ce  palais  en  est  une  assez  belle  ;  cependant  c'en  est 
une. 

FANTASIO 
La  dimension   d'un  palais  ou  d'une  chambre  ne  fait  pas 
l'homme  plus  ou  moins  libre.  Le  corps  se  remue  où  il  peut  ; 
l'imagination  ouvre  quelquefois  des  ailes  grandes  comme  le 
ciel  dans  un  cachot  grand  comme  la  main. 

ELSBETH 
Ainsi  donc,  tu  es  un  heureux  fou  ? 

FANTASIO 
Très  heureux.  Je  fais  la  conversation  avec  les  petits  chiens 
et  les  marmitons.  Il  y  a  là  un  roquet  pas  plus  haut  que  cela 
dans  la  cuisine,  qui  m'a  dit  des  choses  charmantes. 

ELSBETH 
En  quel  langage  ? 

FANTASIO 

Dans  le  style  le  plus  pur.  Il  ne  ferait  pas  une  seule  faute 
de  grammaire  dans  l'espace  d'une  année. 

ELSBETH 
Pourrais- je  entendre  quelques  mots  de  ce  style  ? 

FANTASIO 
En  vérité,  je  ne  le  voudrais  pas  ;  c'est  une  langue  qui  est 
particulière.  II  n'y  a  que  les  roquets  qui  la  parlent  ;  les  arbres 
et   les  grains  de  blé  eux-mêmes  la  savent  aussi  ;  mais  les 
filles  de  roi  ne  la  savent  pas.  A  quand  votre  noce  ? 

ELSBETH 
Dans  quelques  jours  tout  sera  fini. 

FANTASIO 

C'est-à-dire  tout  sera  commencé.  Je  compte  vous  offrir  un 
présent  de  ma  main. 

ELSBETH 
Quel  présent?  Je  suis  curieuse  de  cela. 

FANTASIO 

Je  compte  vous  offrir  un  joli  petit  serin  empaillé,  qui  chante 

comme  un  rossignol. 

ELSBETH 

Comment  peut-il  chanter,  s'il  est  empaillé  ? 
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FANTASIO 
Il  chante  parfaitement. 

ELSBETH 

En  vérité,  tu  te  moques  de  moi  avec  un  rare  acharnement. 

FANTASIO 
Point   du  tout.  Mon  serin  a  une  petite  serinette  dans  le 
ventre.  On  pousse   tout  doucement  un  petit  ressort  sous  la 
patte  gauche,  et  il  chante   tous  les  opéras  nouveaux,  exac- 
tement comme  Mlle  Grisi. 

ELSBETH 

C'est  une  invention  de  ton  esprit,  sans  doute  ? 

FANTASIO 

En  aucune  façon.  C'est  un  serin  de  cour  ;  il  y  a  beaucoup 
de  petites  filles  très  bien  élevées  qui  n'ont  pas  d'autres  pro- 
cédés que  celui-là.  Elles  ont  un  petit  ressort  sous  le  bras 
gauche,  un  joli  petit  ressort  en  diamant  fin,  comme  la  montre 
d'un  petit-maitre.  Le  gouverneur  ou  la  gouvernante  fait  jouer 
le  ressort,  et  vous  voyez  aussitôt  les  lèvres  s'ouvrir  avec  le 
sourire  le  plus  gracieux  ;  une  charmante  cascatelle  de  paroles 
mielleuses  sort  avec  le  plus  doux  murmure,  et  toutes  les 
convenances  sociales,  pareilles  à  des  nymphes  légères,  se 
mettent  aussitôt  à  dansoter  sur  la  pointe  du  pied  autour  de 
la  fontaine  merveilleuse.  Le  prétendu  ouvre  des  yeux  ébahis  ; 
l'assistance  chuchote  avec  indulgence,  et  le  père,  rempli  d'un 
secret  contentement,  regarde  avec  orgueil  les  boucles  d'or  de 

ses  souliers. 

ELSBETH 

Tu  parais  revenir  volontiers  sur  de  certains  sujets.  Dis-moi, 

bouffon,  que  t'ont  donc  fait  ces  pauvres  jeunes  filles,  pour 

que  tu  en  fasses  si  gaiement  la  satire  ?  Le  respect  d'aucun 

devoir  ne  peut-il  trouver  grâce  devant  toi  ? 

FANTASIO 

Je  respecte  fort  la  laideur  ;  c'est  pourquoi  je  me  respecte 
moi-même  si  profondément. 

ELSBETH 

Tu  parais  quelquefois  en  savoir  plus  que  tu  n'en  dis.  D'où 
viens-tu  donc  ?  et  qui  es-tu  ?  pour  que,  depuis  un  jour  que  tu 
es  ici,  tu  saches  déjà  pénétrer  des  mystères  que  les  princes 
eux-mêmes  ne  soupçonneront  jamais.  Est-ce  à  moi  que 
s'adressent  tes  folies,  ou  est-ce  au  hasard  que  tu  parles  ? 
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FANTASIO 

C'est  au  hasard,  je  parle  beaucoup  au  hasard  :  c'est  mon 

plus  cher  confident. 

ELSBETH 
Il  semble  en  effet  t'avoir  appris  ce  que  tu  ne  devrais  pas 
connaître.  Je  croirais  volontiers  que  tu  épies  mes  actions  et 

mes  paroles. 

FANTASIO 

Dieu  le  sait.  Que  vous  importe  ? 

ELSBETH 

Plus  que  tu  ne  peux  penser.  Tantôt  dans  cette  chambre, 

pendant  que  je  mettais  mon  voile,  j'ai  entendu  marcher  tout 

à  coup  derrière  la  tapisserie.  Je  me  trompe  fort  si  ce  n'était 

j  toi  qui  marchais. 

FANTASIO 

Soyez  sûre  que  cela  reste  entre  votre  mouchoir  et  moi.  Je 

ne  suis  pas  plus  indiscret  que  je  ne  suis  curieux.  Quel  plaisir 

pourraient  me  faire  vos  chagrins  ?  quel  chagrin  pourraient 

me  faire  vos  plaisirs  ?  Vous  êtes  ceci,  et  moi  cela.  Vous  êtes 

jeune,  et  moi  je  suis  vieux  ;  belle,  et  je  suis  laid  ;  riche,  et  je 

suis  pauvre.  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 

nous.  Que  vous  importe  que  le  hasard  ait  croisé  sur  sa  grande 

route  deux  roues  qui  ne  suivent  pas  la  même  ornière,  et  qui 

ne  peuvent  marquer  sur  la  même  poussière  ?  Est-ce  ma  faute 

s'il  m'est  tombé,  pendant  que  je  dormais,  une  de  vos  larmes 

sur  la  joue  ? 

ELSBETH 

Tu  me  parles  sous  la  forme  d'un  homme  que  j'ai  aimé, 
voilà  pourquoi  je  t'écoute  malgré  moi.  Mes  yeux  croient  voir 
Saint-Jean  ;  mais  peut-être  n'es-tu  qu'un  espion  ? 

FANTASIO 

A  quoi  cela  me  servirait-il  ?  Quand  il  serait  vrai  que  votre 
mariage  vous  coûterait  quelques  larmes,  et  quand  je  l'aurais 
appris  par  hasard,  qu'est-ce  que  je  gagnerais  à  l'aller  raconter  ? 
On  ne  me  donnerait  pas  une  pistole  pour  cela,  et  on  ne  vous 
mettrait  pas  au  cabinet  noir.  Je  comprends  très  bien  qu'il  doit 
être  assez  ennuyeux  d'épouser  le  prince  de  Mantoue  ;  mais, 
après  tout,  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  chargé.  Demain  ou 
iprès-demain  vous  serez  partie  pour  Mantoue  avec  votre 
robe  de  noce,  et  moi  je  serai  encore  sur  ce  tabouret  avec  mes 
vieilles  chausses.  Pourquoi  voulez- vous  que  je  vous  en  veuille  ? 
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Je  n'ai  pas  de   raison   pour  désirer   votre   mort  :   vous  ne 
m'avez  jamais  prêté  d'argent. 

ELSBETH 
Mais  si  le  hasard  t'a  fait  voir  ce  que  je  veux  qu'on  ignore, 
ne  dois- je  pas  te  mettre  à  la  porte,  de  peur  de  nouvel  acci- 
dent ? 

FANTASIO 

Avez- vous  le  dessein  de  me  comparer  à  un  confident  de 

tragédie,  et  craignez- vous  que  je  ne  suive  votre  ombre  en 

déclamant  ?  Ne  me  chassez  pas,  je  vous  en  prie.  Je  m'amuse 

beaucoup  ici.  Tenez,  voilà  votre  gouvernante  qui  arrive  avec 

des  mystères  plein  ses  poches.  La  preuve  que  je  ne  l'écou- 

terai  pas,  c'est  que  je  m'en  vais  à  l'office  manger  une  aile  de 

pluvier  que  le  majordome  a  mise  de  côté  pour  sa  femme. 

Il  sort. 

LA  GOUVERNANTE,  entrant 

Savez-vous  une  chose  terrible,  ma  chère  Elsbeth  ? 

ELSBETH 

Que  veux-tu  dire  ?  tu  es  toute  tremblante. 

LA  GOUVERNANTE 

Le  prince  n'est  pas  le  prince,  ni  l'aide  de  camp  non  plus. 
C'est  un  vrai  conte  de  fées. 

ELSBETH 

Çjuel  imbroglio  me  fais-tu  là  ? 

LA  GOUVERNANTE 
Chut  !  chut  !  C'est  un  des  officiers  du  prince  lui-même  qui 
vient  de  me  le  dire.  Le  prince  de  Mantoue  est  un  véritable 
Almaviva  ;  il  est  déguisé  et  caché  parmi  les  aides  de  camp  ; 
il  a  voulu  sans  doute  chercher  à  vous  voir  et  à  vous  connaître 
d'une  manière  féerique.  Il  est  déguisé  comme  Lindor  ;  celui 
qu'on  vous  a  présenté  comme  votre  futur  époux  n'est  qu'un 
aide  de  camp  nommé  Marinoni. 

ELSBETH 

Cela  n'est  pas  possible  ! 

LA  GOUVERNANTE 

Cela  est   certain,  certain  mille  fois.  Le  digne  homme  est 

déguisé,  il  est  impossible  de  le  reconnaître  ;  c'est  une  chose 

extraordinaire. 

ELSBETH 

Tu  tiens  cela,  dis-tu,  d'un  officier  ? 
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LA  GOUVERNANTE 
D'un  officier  du  prince.  Vous  pouvez  le  lui  demander  à  lui- 
même. 

ELSBETH 

Et  il  ne  t'a  pas  montré  parmi  les  aides  de  camp  le  véritable 

prince  de  Mantoue  ? 

LA  GOUVERNANTE 

Figurez-vous  qu'il  en  tremblait  lui-même,  le  pauvre  homme, 
de  ce  qu'il  me  disait.  Il  ne  m'a  confié  son  secret  que  parce 
qu'il  désire  vous  être  agréable,  et  qu'il  savait  que  je  vous  pré- 
viendrais. Quant  à  Marinoni,  cela  est  positif  ;  mais,  pour  ce 
qui  est  du  prince  véritable,  il  ne  me  l'a  pas  montré. 

ELSBETH 

Cela  me  donnerait  quelque  chose  à  penser,  si  c'était  vrai. 

Viens,  amène-moi  cet  officier. 

Entre  un  page. 

LA  GOUVERNANTE 

Çju'y-a-t-il,  Flamel?  Tu  parais  hors  d'haleine. 

LE  PAGE 

Ah  !  madame  !  c'est  une  chose  à  en  mourir  de  rire.  Je  n'ose 
parler  devant  Votre  Altesse. 

ELSBETH 
Parle  ;  qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau  ? 

LE  PAGE 
Au  moment  où  le  prince  de  Mantoue  entrait  à  cheval  dans 
la  cour,  à  la  tête  de  son  état-major,  sa  perruque  s'est  enlevée 
dans  les  airs,  et  a  disparu  tout  à  coup. 

ELSBETH 
Pourquoi  cela  ?  Quelle  niaiserie  ! 

LE  PAGE 
Madame,  je  veux  mourir  si  ce  n'est  pas  la  vérité.  La  per- 
ruque s'est  enlevée  en  l'air  au  bout  d'un  hameçon.  Nous  l'avons 
retrouvée  dans  l'office,  à  côté  d'une  bouteille  cassée  ;  on  ignore 
qui  a  fait  cette  plaisanterie.  Mais  le  duc  n'en  est  pas  moins 
furieux,  et  il  a  juré  que  si  l'auteur  n'en  est  pas  puni  de  mort, 
il  déclarera  la  guerre  au  roi  votre  père,  et  mettra  tout  à  feu 

et  à  sang. 

ELSBETH 

Viens  écouter  toute  cette  histoire,  ma  chère.  Mon  sérieux 

commence  à  m'abandonner. 

Entre  un  autre  page. 
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ELSBETH 

Eh  bien  !  quelle  nouvelle  ? 

LE  PAGE 
Madame,  le  bouffon  du  roi  est  en  prison  :  c'est  lui  qui  a 
enlevé  la  perruque  du  prince. 

T7T    CDFTU 


ELSBETH 
Le  bouffon  est  en  prison  ?  et  sur  l'ordre  du  prince  ? 

LE  PAGE 
Oui,  Altesse. 

ELSBETH 
Viens,  chère  mère,  il  faut  que  je  parle. 
Elle  sort  avec  sa  gouvernante. 

SCÈNE  VI 

LE  PRINCE,  MARINONI 

LE  PRINCE 
Non,  non,  laisse-moi  me  démasquer.  H  est  temps  que  j'éclate. 
Cela  ne  se  passera  pas  ainsi.  Feu  et  sang  !  une  perruque 
royale  au  bout  d'un  hameçon  !  Sommes-nous  chez  les  barbares, 
dans  les  déserts  de  la  Sibérie  ?  Y  a-t-il  encore  sous  le  soleil 
quelque  chose  de  civilisé  et  de  convenable  ?  J'écume  de  colère, 
et  les  yeux  me  sortent  de  la  tête. 

MARINONI 

Vous  perdez  tout  par  cette  violence. 

LE  PRINCE 
Et  ce  père,  ce  roi  de  Bavière,  ce  monarque  vanté  dans  tous 
les  almanachs  de  l'année  passée  !  cet  homme  qui  a  un  extérieur 
si  décent,  qui  s'exprime  en  termes  si  mesurés,  et  qui  se  met 
a  rire  en  voyant  la  perruque  de  son  gendre  voler  dans  les 
airs  !  Car  enfin,  Marinoni,  je  conviens  que  c'est  ta  perruque 
qui  a  été  enlevée  ;  mais  n'est-ce  pas  toujours  celle  du  prince 
de  Mantoue,  puisque  c'est  lui  que  l'on  croit  voir  en  toi  ?  Quand 
je  pense  que  si  c'eût  été  moi,  en  chair  et  en  os,  ma  perruque 
aurait  peut-être...  Ah  !  il  y  a  une  Providence  ;  lorsque  Dieu 
m'a  envoyé  tout  d'un  coup  l'idée  de  me  travestir  ;  lorsque  cet 
éclair  a  traversé  ma  pensée  :  «  il  faut  que  je  me  travestisse,  » 
ce  fatal  événement  était  prévu  par  le  destin.  C'est  lui  qui  a 
sauvé  de  l'affront  le  plus  intolérable  la  tête  qui  gouverne  mes 
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peuples.  Mais,  par  le  ciel  !  tout  sera  connu.  C'est  trop  long- 
temps trahir  ma  dignité.  Puisque  les  majestés  divines  et 
humaines  sont  impitoyablement  violées  et  lacérées,  puisqu'il 
n'y  a  plus  chez  les  hommes  de  notions  du  bien  et  du  mal, 
puisque  le  roi  de  plusieurs  milliers  d'hommes  éclate  de  rire 
comme  un  palefrenier  à  la  vue  d'une  perruque,  Marinoni, 
rends-moi  mon  habit. 

MARINONI,  ôtant  son  habit 
Si  mon  souverain  le  commande,  je  suis  prêt  à  souffrir  pour 

lui  mille  tortures. 

LE  PRINCE 

Je  connais  ton  dévouement.  Viens,  je  vais  dire  au  roi  son 

fait  en  propres  termes. 

MARINONI 

Vous  refusez  la  main  de  la  princesse  ?  elle  vous  a  cependant 
lorgné  d'une  manière  évidente  pendant  tout  le  diner. 

LE  PRINCE 
Tu  crois  ?  Je  me  perds  dans  un  abîme  de  perplexités.  Viens 
toujours,  allons  chez  le  roi. 

MARINONI,  tenant  Vhabit 
Que  faut-il  faire,  Altesse  ? 

LE  PRINCE 
Remets-le  pour  un  instant.  Tu  me  le  rendras  tout  à  l'heure; 
ils  seront  bien  plus  pétrifiés  en  m'entendant  prendre  le  ton 
qui  me  convient,  sous  ce  frac  de  couleur  foncée. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  VII 

Une  prison. 

FANTASIO,  seul 
Je  ne  sais  s'il  y  a  une  Providence,  mais  c'est  amusant  d'y 
croire.  Voilà  pourtant  une  pauvre  petite  princesse  qui  allait 
épouser  à  son  corps  défendant  un  animal  immonde,  un  cuistre 
de  province,  à  qui  le  hasard  a  laissé  tomber  une  couronne 
sur  la  tète,  comme  l'aigle  d'Eschyle  sa  tortue.  Tout  était  pré- 
paré ;  les  chandelles  allumées,  le  prétendu  poudré,  la  pauvre 
petite  confessée.  Elle  avait  essuyé  les  deux  charmantes  larmes 
que  j'ai  vues  couler  ce  matin.  Rien  ne  manquait  que  deux  ou 
trois  capucinades  pour  que  le  malheur  de  sa  vie  fût  en  règle. 
Il  y  avait  dans  tout  cela   la  fortune  de  deux  royaumes,  la 
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tranquillité  de  deux  peuples  ;  et  il  faut  que  j'imagine  de  me 
déguiser  en  bossu,  pour  venir  me  griser  derechef  dans  l'office 
de  notre  bon  roi,  et  pour  pêcher  au  bout  d'une  ficelle  la  per- 
ruque de  son  cher  allié  !  En  vérité,  lorsque  je  suis  gris,  je 
crois  que  j'ai  quelque  chose  de  surhumain.  Voilà  le  mariage 
manqué  et  tout  remis  en  question.  Le  prince  de  Mantoue  a 
demandé  ma  tête  en  échange  de  sa  perruque.  Le  roi  de 
Bavière  a  trouvé  la  peine  un  peu  forte,  et  n'a  consenti  qu'à  la 
prison.  Le  prince  de  Mantoue,  grâce  à  Dieu,  est  si  bête,  qu'il 
se  ferait  plutôt  couper  en  morceaux  que  d'en  démordre  ;  ainsi 
la  princesse  reste  fille,  du  moins  pour  cette  fois.  S'il  n'y  a  pas 
là  le  sujet  d'un  poème  épique  en  douze  chants,  je  ne  m'y  con- 
nais pas.  Pope  et  Boileau  ont  fait  des  vers  admirables  sur  des 
sujets  bien  moins  importants.  Ah  !  si  j'étais  poète,  comme  je 
peindrais  la  scène  de  cette  perruque  voltigeant  dans  les  airs  ! 
Mais  celui  qui  est  capable  de  faire  de  pareilles  choses  dédaigne 
de  les  écrire.  Ainsi  la  postérité  s'en  passera. 

//  s'endort.  —  Entrent  Elsbeth  et  sa  gouvernante,  une  lampe  à  la  main. 
ELSBETH 
Il  dort  ;  ferme  la  porte  doucement. 

LA  GOUVERNANTE 
Voyez  ;  cela  n'est  pas  douteux.  Il  a  ôté  sa  perruque  postiche, 
sa  difformité  a  disparu  en  même  temps  ;  le  voilà  tel  qu'il  est, 
tel  que  ses  peuples  le  voient  sur  son  char  de  triomphe  ;  c'est 
le  noble  prince  de  Mantoue. 

ELSBETH 
Oui,  c'est  lui  ;  voilà  ma  curiosité  satisfaite  ;  je  voulais  voir 
son  visage,  et  rien  de  plus  ;  laisse-moi  me  pencher  sur  lui. 
Elle  prend  la  lampe. 
Psyché,  prends  garde  à  ta  goutte  d'huile. 

LA  GOUVERNANTE 
Il  est  beau  comme  un  vrai  Jésus. 

ELSBETH 
Pourquoi  m'as-tu  donné  à  lire  tant  de  romans  et  de  contes 
de  fées  ?  Pourquoi  as-tu  semé  dans  ma  pauvre  pensée  tant  de 
fleurs  étranges  et  mystérieuses  ? 

LA  GOUVERNANTE 
Comme  vous  voilà  émue  sur  la  pointe  de  vos  petits  pieds  ! 

ELSBETH 

Il  s'éveille  ;  allons-nous-en. 

-  150  -= 


-  COMEDIES  ET  PROVERBES 

FANTASIO,  Réveillant 
Est-ce  un  rêve  ?  Je  tiens  le  coin  d'une  robe  blanche. 

ELSBETH 
Lâchez-moi  ;  laissez-moi  partir. 

FANTASIO 
C'est  vous,  princesse  !  Si  c'est  la  grâce  du  bouffon  du   roi 
que  vous  m'apportez  si  divinement,  laissez-moi  remettre  ma 
bosse  et  ma  perruque  ;  ce  sera  fait  dans  un  instant. 
LA  GOUVERNANTE 
Ah  !  prince,  qu'il  vous  sied  mal  de  nous  tromper  ainsi  !  Ne 
reprenez  pas  ce  costume  ;  nous  savons  tout. 

FANTASIO 
Prince?  Où  en  voyez-vous  un? 

LA  GOUVERNANTE 
A  quoi  sert-il  de  dissimuler  ? 

FANTASIO 
Je  ne  dissimule  pas  le  moins  du  monde  ;  par  quel  hasard 
m'appelez-vous  prince  ? 

LA  GOUVERNANTE 
Je  connais  mes  devoirs  envers  Votre  Altesse. 

FANTASIO 
Madame,  je  vous  supplie  de  m'expliquer  les  paroles  de  cette 
honnête  dame.  Y  a-t-il  réellement  quelque  méprise  extrava- 
gante, ou  suis-je  l'objet  d'une  raillerie  ? 

ELSBETH 
Pourquoi  le  demander,  lorsque  c'est  vous-même  qui  raillez  ? 

FANTASIO 
Suis-je  donc  un  prince,  par  hasard  ?  Concevrait-on  quelque 
soupçon  sur  l'honneur  de  ma  mère  ? 

ELSBETH 
Qui  êtes-vous,  si  vous  n'êtes  pas  le  prince  de  Mantoue  ? 

FANTASIO 
Mon  nom  est  Fantasio  ;  je  suis  un  bourgeois  de  Munich. 

//  lui  montre  une  lettre. 

ELSBETH 
Un  bourgeois  de  Munich  ?  Et  pourquoi  êtes-vous  déguisé  ? 

Que  faites-vous  ici  ? 

FANTASIO 

Madame,  je  vous  supplie  de  me  pardonner. 

//  se  jette  à  genoux. 
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ELSBETH 

Que  veut  dire  cela  ?  Relevez-vous,  homme,  et  sortez  d'ici  ! 
Je  vous  fais  grâce  d'une  punition  que  vous  mériteriez  peut- 
être.  Qui  vous  a  poussé  à  cette  action  ? 

FANTASIO 

Je  ne  puis  dire  le  motif  qui  m'a  conduit  ici. 

ELSBETH 

Vous  ne  pouvez  le  dire  ?  et  cependant  je  veux  le  savoir. 

FANTASIO 

Excusez -moi,  je  n'ose  l'avouer. 

LA  GOUVERNANTE 
Sortons,  Elsbeth  ;  ne  vous  exposez  pas  à  entendre  des  dis- 
cours indignes  de  vous.  Cet  homme  est  un  voleur  ou  un  inso- 
lent qui  va  vous  parler  d'amour. 

ELSBETH 

Je  veux  savoir  la  raison  qui  vous  a  fait  prendre  ce  cos- 
tume. 

FANTASIO 

Je  vous  supplie,  épargnez-moi. 

ELSBETH 
Non,  non  !  parlez,  ou  je  ferme  cette  porte  sur  vous  pour 

dix  ans. 

FANTASIO 

Madame,  je  suis  criblé  de  dettes  ;  mes  créanciers  ont  obtenu 

un  arrêt  contre  moi  ;  à  l'heure  où  je  vous  parle,  mes  meubles 

sont  vendus,  et  si  je  n'étais  dans  cette  prison,  je  serais  dans  une 

autre.  On  a  dû  venir  m'arrêter  hier  au  soir  ;  ne  sachant  où 

passer  la  nuit,  ni  comment  me  soustraire  aux  poursuites  des 

huissiers,  j'ai  imaginé  de  prendre  ce  costume  et  de  venir  me 

réfugier  aux  pieds  du  roi  ;  si  vous  me  rendez  la  liberté,  on 

va  me  prendre  au  collet  ;  mon  oncle  est  un  avare  qui  vit  de 

pommes  de  terre  et  de  radis,  et  qui  me  laisse  mourir  de  faim 

dans  tous  les  cabarets  du  royaume.  Puisque  vous  voulez  le 

savoir,  je  dois  vingt  mille  écus. 

ELSBETH 

Tout  cela  est-il  vrai  ? 

FANTASIO 

Si  je  mens,  je  consens  à  les  payer. 
On  entend  un  bruit  de  chevaux. 
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LA  GOUVERNANTE 
Voilà  des  chevaux  qui  passent  ;  c'est  le  roi  en  personne.  Si 
je  pouvais  faire  signe  à  un  page  ! 
lille  appelle  par  la  fentlre. 
Holà  !  Flamel,  où  allez-vous  donc  ? 

LE  PAGE,  en  dehors 
Le  prince  de  Mantoue  va  partir. 

LA  GOUVERNANTE 

Le  prince  de  Mantoue  ! 

LE  PAGE 

Oui,  la  guerre  est  déclarée.  Il  y  a  eu  entre  lui  et  le  roi  une 
scène  épouvantable  devant  toute  la  cour,  et  le  mariage  de  la 
princesse  est  rompu. 

ELSBETH 

Entendez- vous  cela,  monsieur  Fantasio?  vous  avez  fait 
manquer  mon  mariage. 

LA  GOUVERNANTE 

Seigneur  mon  Dieu  !  le  prince  de  Mantoue  s'en  va,  et  je 
ne  l'aurai  pas  vu  ! 

ELSBETH 

Si  la  guerre  est  déclarée,  quel  malheur! 

FANTASIO 
Vous  appelez  cela  un  malheur,  Altesse  ?  Aimeriez- vous 
mieux  un  mari  qui  prend  fait  et  cause  pour  sa  perruque? 
Eh  !  Madame,  si  la  guerre  est  déclarée,  nous  saurons  quoi 
faire  de  nos  bras  ;  les  oisifs  de  nos  promenades  mettront 
leurs  uniformes  ;  moi-même  je  prendrai  mon  fusil  de  chasse, 
s'il  n'est  pas  encore  vendu.  Nous  irons  faire  un  tour  d'Italie, 
et,  si  vous  entrez  jamais  à  Mantoue,  ce  sera  comme  une 
véritable  reine,  sans  qu'il  y  ait  besoin  pour  cela  d'autres 
cierges  que  nos  épées. 

ELSBETH 

Fantasio,  veux-tu  rester  le  bouffon  de  mon  père  ?  Je  te  paie 

tes  vingt  mille  écus. 

FANTASIO 

Je  le  voudrais  de  grand  cœur,  mais  en  vérité,  si  j'y  étais 

forcé,  je  sauterais  par  la  fenêtre  pour  me  sauver  un  de  ces 

jours. 

ELSBETH 

Pourquoi?  tu  vois  que  Saint- Jean  est  mort;  il  nous  faut 

absolument  un  bouffon. 
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FANTASIO 

J'aime  ce  métier  plus  que  tout  autre  ;  mais  je  ne  puis  faire 
aucun  métier.  Si  vous  trouvez  que  cela  vaille  vingt  mille 
écus  de  vous  avoir  débarrassée  du  prince  de  Mantoue, 
donnez-les-moi  et  ne  payez  pas  mes  dettes.  Un  gentilhomme 
sans  dettes  ne  saurait  où  se  présenter.  Il  ne  m'est  jamais 
venu  à  l'esprit  de  me  trouver  sans  dettes. 

ELSBETH 

Eh  bien  !  je  te  les  donne  ;  mais  prends  les  clefs  de  mon 
jardin  :  le  jour  où  tu  t'ennuieras  d'être  poursuivi  par  tes 
créanciers,  viens  te  cacher  dans  les  bluets  où  je  t'ai  trouvé 
ce  matin  ;  aie  soin  de  prendre  ta  perruque  et  ton  habit 
bariolé  ;  ne  parais  jamais  devant  moi  sans  cette  taille  contre- 
faite et  ces  grelots  d'argent,  car  c'est  ainsi  que  tu  m'as  plu  : 
tu  redeviendras  mon  bouffon  pour  le  temps  qu'il  te  plaira  de 
l'être,  et  puis  tu  iras  à  tes  affaires.  Maintenant  tu  peux  t'en 
aller,  la  porte  est  ouverte. 

LA  GOUVERNANTE 

Est-il  possible  quele  prince  de  Mantoue  soit  parti  sans  que 
je  l'aie  vu  ! 


FIN   DE   FANTASIO 
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PUBLIÉE   EN    l834,    REPRÉSENTÉE    EN    l86l 

PERSONNAGES  : 

LE  BARON  ;  PERDICAN,  son  fils  ;  MAITRE  BLAZIUS,  gouver- 
neur de  Perdican;  MAITRE  BRIDAINE,  curé;  CAMILLE,  nièce 
du  baron  ;  DAME  PLUCHE,  sa  gouvernante  ;  ROSETTE,  sœur  de 
lait  de  Camille;  Paysans,  Valets. 


ACTE  PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Une  place  devant  le  château. 

LE  CHŒUR 

Doucement  bercé  sur  sa  mule   fringante,   messer   Blazius 

s'avance  dans  les  bluets  fleuris,  vêtu  de  neuf,  l'écritoire  au 

côté.  Comme  un  poupon  sur  l'oreiller,  il  se  ballotte  sur  son 

ventre  rebondi,  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  marmotte  un 

Pater  noster  dans  son  triple  menton.  Salut,  maitre  Blazius  ; 

vous  arrivez  au  temps  de  la  vendange,  pareil  à  une  amphore 

antique. 

MAITRE  BLAZIUS 

Que  ceux  qui    veulent  apprendre  une  nouvelle  d'impor- 
tance m'apportent  ici  premièrement  un  verre  de  vin  frais. 

LE  CHŒUR 
Voilà  notre  plus  grande  écuelle  ;  buvez,  maitre  Blazius  ;  le 
vin  est  bon  ;  vous  parlerez  après. 

MAITRE  BLAZIUS 

Vous  saurez,  mes  enfants,  que  le  jeune  Perdican,  fils  de 
notre  seigneur,  vient  d'atteindre  à  sa  majorité,  et  qu'il   est 
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reçu  docteur  à  Paris.  Il  revient  aujourd'hui  même  au  château, 
la  bouche  toute  pleine  de  façons  de  parler  si  belles  et  si 
fleuries,  qu'on  ne  sait  que  lui  répondre  les  trois  quarts  du 
temps.  Toute  sa  gracieuse  personne  est  un  livre  d'or  ;  il  ne 
voit  pas  un  brin  d'herbe  à  terre,  qu'il  ne  vous  dise  comment 
cela  s'appelle  en  latin  ;  et  quand  il  fait  du  vent  ou  qu'il  pleut, 
il  vous  dit  tout  clairement  pourquoi.  Vous  ouvrirez  des  yeux 
grands  comme  la  porte  que  voilà,  de  le  voir  dérouler  un  des 
parchemins  qu'il  a  coloriés  d'encres  de  toutes  couleurs  de 
ses  propres  mains  et  sans  en  rien  dire  à  personne.  Enfin, 
c'est  un  diamant  fin  des  pieds  à  la  tête,  et  voilà  ce  que  je 
viens  annoncer  à  M.  le  baron.  Vous  sentez  que  cela  me  fait 
quelque  honneur,  à  moi,  qui  suis  son  gouverneur  depuis  l'âge 
de  quatre  ans  ;  ainsi  donc,  mes  bons  amis,  apportez  une 
chaise,  que  je  descende  un  peu  de  cette  mule-ci  sans  me 
casser  le  cou  ;  la  bête  est  tant  soit  peu  rétive,  et  je  ne  serais 
pas  fâché  de  boire  encore  une  gorgée  avant  d'entrer. 

LE  CHŒUR 
Buvez,  maître  Blazius,  et  reprenez  vos  esprits.  Nous  avons 
vu   naître   le   petit   Perdican,   et  il    n'était   pas   besoin,    du 
moment  qu'il  arrive,  de  nous  en  dire  si  long.  Puissions-nous 
retrouver  l'enfant  dans  le  cœur  de  l'homme  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

Ma  foi,  l'écuelle  est  vide  ;  je  ne  croyais  pas  avoir  tout  bu. 

Adieu  ;  j'ai  préparé,  en  trottant  sur  la  route,  deux  ou  trois 

phrases  sans  prétention  qui  plairont  à  monseigneur;  je  vais 

tirer  la  cloche. 

//  sort. 

LE  CHŒUR 

Durement   cahotée   sur    son   âne   essoufflé,    dame   Pluche 

gravit  la  colline  ;  son  écuyer  transi  gourdine  à  tour  de  bras 

le  pauvre  animal,  qui   hoche  la  tête  un  chardon  entre  les 

dents.   Ses   longues  jambes    maigres   trépignent    de    colère, 

tandis  que  de  ses  mains  osseuses  elle  égratigne  son  chapelet. 

Bonjour  donc,  dame  Pluche  ;  vous  arrivez  comme  la  fièvre, 

avec  le  vent  qui  fait  jaunir  les  bois. 

DAME  PLUCHE 
Un  verre  d'eau,  canaille  que  vous  êtes  !  un  verre  d'eau  et 
un  peu  de  vinaigre  ! 
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LE  CHŒUR 

D'où  venez-vous,  Pluche,  ma  mie  ?  Vos  faux  cheveux  sont 
couverts  de  poussière,  voilà  un  toupet  de  gâté,  et  votre  chaste 
robe  est  retroussée  jusqu'à  vos  vénérables  jarretières. 

DAME  PLUCHE 

Sachez,   manants,  que  la  belle  Camille,  la  nièce  de  votre 

maître,    arrive    aujourd'hui    au    château.    Elle    a    quitté    le 

couvent  sur  l'ordre  exprès  de   monseigneur,  pour  venir  en 

son  temps  et  lieu  recueillir,  comme  faire  se  doit,  le  bon  bien 

qu'elle  a  de  sa  mère.  Son  éducation,  Dieu  merci,  est  terminée, 

et  ceux  qui  la  verront  auront  la  joie  de  respirer  une  glorieuse 

fleur  de  sagesse  et  de  dévotion.  Jamais  il  n'y  a  rien  eu  de  si 

pur,  de  si  ange,  de  si  agneau  et  de  si  colombe  que  cette 

chère  nonnain  ;  que  le    seigneur   Dieu    la  conduise  !  Ainsi 

soit-il  !  Rangez-vous,    canaille   :  il    me  semble   que    j'ai  les 

jambes  enflées. 

LE  CHŒUR 

Défripez-vous,    honnête    Pluche,    et    quand   vous    prierez 

Dieu,  demandez  de  la  pluie  ;  nos  blés  sont  secs  comme  vos 

tibias. 

DAME  PLUCHE 

Vous  m'avez  apporté  de  l'eau  dans  une  écuelle  qui  sent 
la  cuisine  ;  donnez-moi  la  main  pour  descendre,  vous  êtes 
des  butors  et  des  malappris. 

Elle  sort. 

LE  CHŒUR 

Mettons  nos  habits  du  dimanche,  et  attendons  que  le  baron 

nous  fasse  appeler.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  quelque  joyeuse 

bombance  est  dans  l'air  aujourd'hui. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  II 

Le  salon  du  baron. 

Entrent  LE  BARON,  MAITRE  BRIDAINE  et  MAITRE  BLAZIUS 

LE  BARON 

Maitre   Bridaine,  vous   êtes  mon   ami  :  je  vous  présente 

maitre  Blazius,  gouverneur  de  mon   fils.  Mon  fils  a  eu  hier 

matin,  à  midi  huit  minutes,  vingt  et  un  ans  comptés,  il  est 

docteur  à  quatre  boules  blanches.  Maitre  Blazius,  je   vous 
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présente   maitre   Bridaine,  curé   de   la  paroisse  ;  c'est  mon 

ami. 

MAITRE  BLAZIUS,  saluant 

A  quatre  boules  blanches,  seigneur  :  littérature,  philosophie, 

droit  romain,  droit  canon. 

LE  BARON 

Allez  à  votre  chambre,  cher  Blazius,  mon  fils  ne  va  pas 

tarder  à  paraître  ;  faites  un  peu  de  toilette,  et  revenez  au 

coup  de  la  cloche. 

Maître  Blazius  sort. 

MAITRE  BRIDAINE 

Vous  dirai-je  ma  pensée,  Monseigneur  ?  le  gouverneur  de 

votre  fils  sent  le  vin  à  pleine  bouche. 

LE  BARON 
Cela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE 

J'en  suis  sûr  comme  de  ma  vie  ;  il  m'a  parlé  de  fort  près 

tout  à  l'heure  ;  il  sent  le  vin  à  faire  peur. 

LE  BARON 
Brisons  là  :  je  vous  répète  que  cela  est  impossible. 

Entre  Dame  Pluche. 
Vous  voilà,  bonne  dame  Pluche  ?  Ma  nièce  est  sans  doute 
avec  vous  ? 

DAME  PLUCHE 

Elle  me  suit,   Monseigneur  ;  je  l'ai  devancée  de  quelques 

pas. 

LE  BARON 

Maître  Bridaine,  vous  êtes  mon  ami.  Je  vous  présente  la 

dame  Pluche,  gouvernante  de  ma  nièce.  Ma  nièce  est  depuis 

hier,  à  sept  heures  de  nuit,  parvenue  à  l'âge  de  dix-huit  ans  ; 

elle  sort  du  meilleur  couvent   de  France.  Dame  Pluche,  je 

vous  présente  maitre    Bridaine,  curé  de  la   paroisse  ;  c'est 

mon  ami. 

DAME  PLUCHE,  saluant 

Du    meilleur    couvent    de    France,    Seigneur,  et    je   puis 
ajouter  :  la  meilleure  chrétienne  du  couvent. 

LE  BARON 
Allez,  dame  Pluche,   réparer  le  désordre    où  vous  voilà, 
ma  nièce  va  bientôt  venir,  j'espère  ;  soyez  prête  à  l'heure  du 
diner. 

Dame  Pluche  sort. 
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MAITRE  BRIDAINE 

Cette  vieille  demoiselle  parait  tout  à  fait  pleine  d'onction. 

LE  BARON 
Pleine  d'onction  et  de  componction,   maitre  Bridaine  ;  sa 
vertu  est  inattaquable. 

MAITRE  BRIDAINE 

Mais  le  gouverneur  sent  le  vin,  j'en  ai  la  certitude. 

LE  BARON 

Maître  Bridaine,  il  y  a  des  moments  où  je  doute  de  votre 
amitié.  Prenez-vous  à  tâche  de  me  contredire?  Pas  un  mot 
de  plus  là-dessus.  J'ai  formé  le  dessein  de  marier  mon  fils 
avec  ma  nièce  ;  c'est  un  couple  assorti  :  leur  éducation  me 
coûte  six  mille  écus. 

MAITRE  BRIDAINE 

Il  sera  nécessaire  d'obtenir  des  dispenses. 

LE  BARON 

Je  les  ai,  Bridaine  ;  elles  sont  sur  ma  table  dans  mon  cabinet. 
O  mon  ami  !  apprenez  maintenant  que  je  suis  plein  de  joie. 
Vous  savez  que  j'ai  eu  de  tout  temps  la  plus  profonde 
horreur  pour  la  solitude.  Cependant  la  place  que  j'occupe  et 
la  gravité  de  mon  habit  me  forcent  à  rester  dans  ce  château 
pendant  trois  mois  d'été.  Il  est  impossible  de  faire  le  bonheur 
des  hommes  en  général,  et  de  ses  vassaux  en  particulier, 
sans  donner  parfois  à  son  valet  de  chambre  l'ordre  rigoureux 
de  ne  laisser  entrer  personne.  Qu'il  est  austère  et  difficile  le 
recueillement  de  l'homme  d'Etat  !  et  quel  plaisir  ne  trouve- 
rai^ e  pas  à  tempérer,  par  la  présence  de  mes  deux  enfants 
réunis,  la  sombre  tristesse  à  laquelle  je  dois  nécessairement 
être  en  proie  depuis  que  le  roi  m'a  nommé  receveur  ! 
MAITRE  BRIDAINE 

Ce  mariage  se  fera-t-il  ici  ou  à  Paris  ? 

LE  BARON 

Voilà  où  je  vous  attendais,  Bridaine;  j'étais  sûr  de  cette 
question.  Eh  bien  !  mon  ami,  que  diriez-vous  si  ces  mains 
que  voilà,  oui,  Bridaine,  vos  propres  mains,  —  ne  les 
regardez  pas  d'une  manière  aussi  piteuse,  —  étaient  destinées 
à  bénir  solennellement  l'heureuse  confirmation  de  mes  rêves 
les  plus  chers  ?  Hé  ? 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  me  tais  :  la  reconnaissance  me  ferme  la  bouche. 
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LE  BARON 

Regardez  par  cette  fenêtre  ;  ne  voyez -vous  pas  que  mes 

gens  se   portent   en    foule    à   la   grille  ?  Mes   deux   enfants 

arrivent    en  même  temps  ;    voilà   la   combinaison    la    plus 

heureuse.  J'ai  disposé  les  choses  de  manière  à  tout  prévoir. 

Ma  nièce  sera  introduite  par  cette  porte  à  gauche,  et  mon 

fils  par  cette  porte  à  droite.  Qu'en  dites-vous  ?  Je  me  fais 

une  fête  de  voir  comme  ils  s'aborderont,  ce  qu'ils  se  diront  ; 

six  mille  écus  ne  sont  pas  une  bagatelle,  il  ne  faut  pas  s'y 

tromper.  Ces    enfants  s'aimaient  d'ailleurs  fort  tendrement 

dès  le  berceau.  —  Bridaine,  il  me  vient  une  idée  ? 

MAITRE  BRIDAINE 
Laquelle  ? 

LE    BARON 

Pendant  le  dîner,   sans  avoir  l'air   d'y   toucher,  —  vous 

comprenez,  mon   ami,  —   tout   en  vidant  quelques   coupes 

joyeuses,  vous  savez  le  latin,  Bridaine? 

MAITRE  BRIDAINE 
Ita  œdepol,  pardieu,  si  je  le  sais  ! 

LE  BARON 
Je  serais  bien  aise  de  vous  voir  entreprendre  ce  garçon, 
—  discrètement,  s'entend,  —  devant  sa  cousine  ;  cela  ne  peut 
produire  qu'un  bon  effet  ;  —  faites-le  parler  un  peu  latin,  — 
non  pas  précisément  pendant  le  diner,  cela  deviendrait 
fastidieux,  et  quant  à  moi,  je  n'y  comprends  rien  :  —  mais 
au  dessert,  entendez -vous  ? 

MAITRE   BRIDAINE 
Si  vous  n'y  comprenez  rien,  Monseigneur,  il  est  probable 
que  votre  nièce  est  dans  le  même  cas. 

LE  BARON 
Raison  de  plus  ;  ne  voulez- vor  s  pas  qu'une  femme  admire 
ce  qu'elle  comprend?  D'où   sortez-vous,  Bridaine?  Voilà  un 
raisonnement  qui  fait  pitié. 

MAITRE    BRIDAINE 
Je  connais   peu  les  femmes  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est 
difficile  qu'on  admire  ce  qu'on  ne  comprend  pas. 

LE  BARON 
Je  les  connais,  Bridaine,  je  connais  ces  êtres  charmants  et 
indéfinissables.  Soyez  persuadé  qu'elles  aiment  à  avoir  de  la 
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poudre  dans  les  yeux,  et  que  plus  on  leur  en  jette,  plus  elles 
les  écarquillent,  afin  d'en  gober  davantage. 
Perdican  entre  d'un  côté,  Camille  de  l'autre. 
Bonjour,   mes   enfants  ;  bonjour,    ma  chère  Camille,   mon 
cher  Perdican  !  embrassez-moi,  et  embrassez-vous. 

PERDICAN 
Bonjour,  mon  père,  ma  sœur   bien-aimée  !  Quel  bonheur  ! 

que  je  suis  heureux  ! 

CAMILLE 

Mon  père  et  mon  cousin,  je  vous  salue. 

PERDICAN 

Comme  te  voilà  grande,  Camille  !  et  belle  comme  le  jour. 

LE  BARON 
Quand  as-tu  quitté  Paris,  Perdican? 

PERDICAN 
Mercredi,  je  crois,  ou  mardi.   Comme  te  voilà  métamor- 
phosée  en   femme  !   Je  suis   donc   un  homme,   moi  ?  Il  me 
semble   que  c'est  hier  que  je   t'ai  vue  pas  plus  haute  que 

cela. 

LE   BARON 

Vous  devez  être  fatigués  ;  la  route  est  longue,  et  il  fait 
chaud. 

PERDICAN 

Oh  !  mon  Dieu,   non.  Regardez  donc,   mon   père,   comme 

Camille  est  jolie  ! 

LE  BARON 

Allons,  Camille,  embrasse  ton  cousin. 

CAMILLE 
Excusez-moi. 

LE    BARON 

Un  compliment  vaut  un  baiser  ;  embrasse-la,  Perdican. 

PERDICAN 
Si  ma  cousine  recule  quand  je  lui   tends  la  main,  je  vous 
dirai   à    mon    tour  :  Excusez-moi  ;   l'amour    peut  voler  un 
baiser,  mais  non  pas  l'amitié. 

CAMILLE 

L'amitié   ni   l'amour   ne   doivent   recevoir    que    ce    qu'ils 

peuvent  rendre. 

LE  BARON,  à  maître  Hridaine. 

Voilà  un  commencement  de  mauvais  augure,  hé  ? 
MAITRE  BRIDAINE,  au   baron 

Trop  de  pudeur  est  sans  doute  un  défaut  ;  mais  le  mariage 
lève  bien  des  scrupules. 
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LE  BARON,  à  maître  Bridaine 
Je  suis  choqué,  —  blessé.  —  Cette  réponse  m'a  déplu.  — 
Excusez-moi  !  Avez-  vous  vu  qu'elle  a  fait  mine  de  se  signer? 
—  Venez  ici  que  je  vous  parle.  —  Cela  m'est  pénible  au  der- 
nier point.  Ce  moment,  qui  devait  m'être  si  doux,  est  com- 
plètement gâté.  —  Je  suis  vexé,  piqué.  —  Diable  !  voilà  qui 

est  fort  mauvais. 

MAITRE  BRIDAINE 

Dites-leur  quelques  mots  ;  les  voilà  qui  se  tournent"  le  dos. 

LE  BARON 
Eh  bien  !  mes  enfants,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Que  fais- 
tu  là,  Camille,  devant  cette  tapisserie? 

CAMILLE,  regardant  un  tableau 
Voilà  un  beau  portrait,  mon  oncle  !  N'est-ce  pas  une  grand'- 
tante  à  nous? 

LE  BARON 
Oui,  mon  enfant,  c'est  ta  bisaïeule,  —  ou  du  moins  la  sœur 
de  ton  bisaïeul,  car  la  chère  dame  n'a  jamais  concouru,  — 
pour  sa  part,  je  crois,  autrement  qu'en  prières,  —  à  l'accrois- 
sement de  la  famille.  —    C'était,  ma  foi,  une  sainte  femme. 

CAMILLE 

Oh  !  oui,  une  sainte  !  c'est  ma  grand'tante  Isabelle.  Comme 
ce  costume  religieux  lui  va  bien  ! 

LE    BARON 

Et  toi,  Perdican,  que  fais-tu  là  devant  ce  pot  de  fleurs  ? 

PERDICAN 

Voilà  une  fleur  charmante,  mon  père.  C'est  un  héliotrope. 

LE  BARON 

Te  moques-tu  ?  elle  est  grosse  comme  une  mouche. 

PERDICAN 

Cette  petite  fleur  grosse  comme   une  mouche  a  bien  son 
prix. 

MAITRE  BRIDAINE 
Sans  doute  !  le  docteur  a  raison.  Demandez-lui  à  quel  sexe 
a  quelle  classe  elle  appartient,  de  quels  éléments  elle  se 
forme,  d'où  lui  viennent  sa  sève  et  sa  couleur  ;  il  vous  ravira 
en  extase  en  vous  détaillant  les  phénomènes  de  ce  brin 
d'herbe,  depuis  la  racine  jusqu'à  la  fleur 

PERDICAN 

Je  n'en  sais  pas  si  long,  mon  révérend.  Je  trouve  qu'elle 
sent  bon,  voilà  tout. 
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SCENE  III 

Devant  le  château. 

Entre  LE  CHŒUR 
Plusieurs  choses  me  divertissent  et  excitent  ma  curiosité. 
Venez,  mes  amis,  et  asseyons-nous  sous  ce  noyer.  Deux  for- 
midables dîneurs  sont  en  ce  moment  en  présence  au  château, 
maître  Bridaine  et  maître  Blazius.  N'avez-vous  pas  fait  une 
remarque  ?  C'est  que,  lorsque  deux  hommes  à  peu  près 
pareils,  également  gros,  également  sots,  ayant  les  mêmes 
vices  et  les  mêmes  passions,  viennent  par  hasard  à  se  ren- 
contrer, il  faut  nécessairement  qu'ils  s'adorent  ou  qu'ils 
s'exècrent.  Par  la  raison  que  les  contraires  s'attirent,  qu'un 
homme  grand  et  desséché  aimera  un  homme  petit  et  rond, 
que  les  blonds  recherchent  les  bruns,  et  réciproquement,  je 
prévois  une  lutte  secrète  entre  le  gouverneur  et  le  curé. 
Tous  deux  sont  armés  d'une  égale  impudence  ;  tous  deux 
ont  pour  ventre  un  tonneau  ;  non  seulement  ils  sont  glou- 
tons, mais  ils  sont  gourmets  ;  tous  deux  se  disputeront,  à 
dîner,  non  seulement  la  quantité,  mais  la  qualité.  Si  le 
poisson  est  petit,  comment  faire  ?  et  dans  tous  les  cas  une 
langue  de  carpe  ne  peut  se  partager,  et  une  carpe  ne  peut 
avoir  deux  langues.  Item,  tous  deux  sont  bavards  ;  mais  à  la 
rigueur  ils  peuvent  parler  ensemble  sans  s'écouter  ni  l'un  ni 
l'autre.  Déjà  maître  Bridaine  a  voulu  adresser  au  jeune  Per- 
dican  plusieurs  questions  pédantes,  et  le  gouverneur  a  froncé 
le  sourcil.  Il  lui  est  désagréable  qu'un  autre  que  lui  semble 
mettre  son  élève  à  l'épreuve.  Item,  ils  sont  aussi  ignorants 
l'un  que  l'autre.  Item,  ils  sont  prêtres  tous  deux  ;  l'un  se 
targuera  de  sa  cure,  l'autre  se  rengorgera  dans  sa  charge  de 
gouverneur.  Maître  Blazius  confesse  le  fils,  et  maître  Bri- 
daine le  père.  Déjà  je  les  vois  accoudés  sur  la  table,  les 
joues  enflammées,  les  yeux  à  fleur  de  tête,  secouer  pleins  de 
haine  leurs  triples  mentons.  Ils  se  regardent  de  la  tête  aux 
pieds,  ils  préludent  par  de  légères  escarmouches  ;  bientôt  la 
guerre  se  déclare  ;  les  cuistreries  de  toute  espèce  se  croisent 
et  s'échangent,  et,  pour  comble  de  malheur,  entre  les  deux 
ivrognes  s'agite  dame  Pluche,  qui  les  repousse  l'un  et  l'autre 
de  ses  coudes  affilés. 
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Maintenant  que  voilà  le  diner  fini,  on  ouvre  la  grille  du 
château.  C'est  la  compagnie  qui  sort,  retirons-nous  à  l'écart. 

Ils  sortent.  —  Entrent  le  baron  et  dame  Pluche. 
LE   BARON 

Vénérable  Pluche,  je  suis  peiné. 

DAME  PLUCHE 
Est-il  possible,  Monseigneur? 

LE  BARON 
Oui,  Pluche,  cela  est  possible.  J'avais  compté  depuis  long- 
temps, —  j'avais  même  écrit,  noté,  —  sur  mes  tablettes  de 
poche,  —  que  ce  jour  devait  être  le  plus  agréable  de  mes 
jours,  —  oui,  bonne  dame,  le  plus  agréable.  —  Vous  n'ignorez 
pas  que  mon  dessein  était  de  marier  mon  fils  avec  ma 
nièce;  —  cela  était  résolu,  —  convenu,  —  j'en  avais  parlé  à 
Bridaine,  —  et  je  vois,  je  crois  voir,  que  ces  enfants  se 
parlent  froidement  ;  ils  ne  se  sont  pas  dit  un  mot. 

DAME  PLUCHE 
Les  voilà  qui  viennent,  Monseigneur.  Sont-ils  prévenus  de 
vos  projets  ? 

LE  BARON 
Je  leur  en  ai  touché  quelques  mots  en  particulier.  Je  crois 
qu'il   serait   bon,  puisque  les   voilà  réunis,  de  nous  asseoir 
sous  cet  ombrage  propice,  et  de  les  laisser  ensemble  un  ins- 
tant. 

Il  se  relire  avec  dame  Pluche.  —  Entrent  Camille  et  Perdican. 

PERDICAN 
Sais-tu    que  cela  n'a  rien  de  beau,  Camille,  de   m'avoir 

refusé  un  baiser? 

CAMILLE 

Je  suis  comme  cela  ;  c'est  ma  manière. 

PERDICAN 

Veux-tu  mon  bras  pour  faire  un  tour  de  village  ? 

CAMILLE 

Non,  je  suis  lasse. 

PERDICAN 
Cela  ne  te  ferait  pas  plaisir  de  revoir  la  prairie  ?  Te  sou- 
viens-tu  de  nos  parties  sur  le  bateau  ?  Viens,  nous  descen- 
drons jusqu'aux  moulins  ;  je  tiendrai  les  rames  et  toi  le  gou- 
vernail. 

CAMILLE 

Je  n'en  ai  nulle  envie. 
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PERDICAN 
Tu  me  fends  l'âme.  Quoi  !  pas  un  souvenir,  Camille  ?  pas 
un  battement  de  cœur  pour  notre  enfance,  pour  tout  ce 
pauvre  temps  passé,  si  bon,  si  doux,  si  plein  de  niaiseries 
délicieuses?  Tu  ne  veux  pas  venir  voir  le  sentier  par  où 
nous  allions  à  la  ferme  ? 

CAMILLE 
Non,  pas  ce  soir. 

PERDICAN 

Pas  ce  soir  !  et  quand  donc  ?  Toute  notre  vie  est  là. 

CAMILLE 

Je  ne  suis  pas  assez  jeune  pour  m'amuser  de  mes  poupées, 
ni  assez  vieille  pour  aimer  le  passé. 

PERDICAN 

Comment  dis-tu  cela  ? 

CAMILLE 

Je  dis  que  les  souvenirs  d'enfance  ne  sont  pas  de  mon 
goût. 

PERDICAN 

Cela  t'ennuie? 

CAMILLE 

Oui,  cela  m'ennuie. 

PERDICAN 

Pauvre  enfant  !  Je  te  plains  sincèrement. 
Us  sortent  chacun  de  leur  côté. 

LE  BARON,  rentrant  avec  dame  Pluche 
Vous  le  voyez,  et  vous  l'entendez,  excellente  Pluche  ;  je 
m'attendais  à  la  plus  suave  harmonie,  et  il  me  semble  as- 
sister à  un  concert  où  le  violon  joue  :  Mon  cœur  soupire, 
pendant  que  la  flûte  joue  Vive  Henri  IV.  Songez  à  la  discor- 
dance affreuse  qu'une  pareille  combinaison  produirait.  Voilà 
pourtant  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur. 

DAME  PLUCHE 
Je  l'avoue  ;  il  m'est  impossible  de  blâmer  Camille,  et  rien 
n'est  de  plus  mauvais  ton,  à  mon  sens,  que  les  parties  de 

bateau. 

LE  BARON 

Parlez-vous  sérieusement  ? 

DAME  PLUCHE 

Seigneur,  une  jeune  fille  qui  se  respecte  ne  se  hasarde  pas 

sur  les  pièces  d'eau. 

LE  BARON 

Mais    observez  donc,  dame  Pluche,  que  son   cousin  doit 

l'épouser,  et  que  dès  lors... 
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DAME  PLUCHE 
Les  convenances  défendent    de   tenir  un  gouvernail,  et  il 
est  malséant  de  quitter  la  terre  ferme  seule  avec  un  jeune 
homme. 

LE  BARON 

Mais  je  répète,...  je  vous  dis... 

DAME  PLUCHE 

C'est  là  mon  opinion. 

LE  BARON 

Étes-vous  folle?  En  vérité,  vous  me  feriez  dire...  Il  y  a 
certaines  expressions  que  je  ne  veux  pas,...  qui  me  répu- 
gnent... Vous  me  donnez  envie...  En  vérité,  si  je  ne  me  rete- 
nais... Vous  êtes  une  pécore,  Pluche  !  je  ne  sais  que  penser 
de  vous. 

//  sort. 

SCÈNE  IV 

Une  place. 
LE  CHŒUR,  PERDICAN 

PERDICAN 
Bonjour,  mes  amis.  Me  reconnaissez-vous  ? 

LE  CHŒUR 

Seigneur,  vous  ressemblez  à  un   enfant  que  nous  avons 

beaucoup  aimé. 

PERDICAN 

N'est-ce  pas   vous   qui   m'avez  porté  sur  votre  dos  pour 

passer  les  ruisseaux  de  vos  prairies,  vous  qui  m'avez  fait 

danser  sur  vos  genoux,  qui  m'avez  pris  en  croupe  sur  vos 

chevaux  robustes,  qui  vous  êtes  serrés  quelquefois  autour  de 

vos  tables  pour  me  faire  une  place  au  souper  de  la  ferme  ? 

LE  CHŒUR 
Nous   nous   en  souvenons,  Seigneur.  Vous    étiez   bien  le 
plus  mauvais  garnement  et  le  meilleur  garçon  de  la  terre. 

PERDICAN 

Et  pom-quoi  donc  alors  ne  m'embrassez-vous  pas,  au  lieu 
de  me  saluer  comme  un  étranger  ? 

LE  CHŒUR 

Que  Dieu  te  bénisse,  enfant  de  nos  entrailles  !  Chacun  de 
nous  voudrait  te  prendre  dans  ses  bras,  mais  nous  sommes 
vieux,  Monseigneur,  et  vous  êtes  un  homme. 
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PERDICAN 

Oui,  il  y  a  dix  ans  que  je   ne  vous  ai  vus,  et  en  un  jour 

tout  change  sous  le  soleil.  Je  me  suis  élevé  de  quelques  pieds 

vers  le  ciel,  et  vous  vous  êtes  courbés  de  quelques  pouces 

vers  le  tombeau.  Vos  têtes  ont  blanchi,  vos  pas  sont  devenus 

plus   lents,  vous   ne   pouvez    plus    soulever  de   terre  votre 

enfant  d'autrefois.  C'est  donc  à  moi  d'être  votre  père,  à  vous 

qui  avez  été  les  miens. 

LE  CHŒUR 

Votre  retour  est  un  jour  plus  heureux  que  votre  nais- 
sance. Il  est  plus  doux  de  retrouver  ce  qu'on  aime  que  d'em- 
brasser un  nouveau-né. 

PERDICAN 

Voilà  donc  ma  chère  vallée  !  mes  noyers,  mes  sentiers 
verts,  ma  petite  fontaine  !  voilà  mes  jours  passés  encore  tout 
pleins  de  vie,  voilà  le  monde  mystérieux  des  rêves  de  mon 
enfance  !  O  patrie  !  patrie,  mot  incompréhensible  !  l' homme 
n'est-il  donc  né  que  pour  un  coin  de  terre,  pour  y  bâtir  son 
nid  et  pour  y  vivre  un  jour  ? 

LE  CHŒUR 

On  nous  a  dit  que  vous  êtes  un  savant,  Monseigneur. 

PERDICAN 
Oui,  on  me  l'a  dit  aussi.  Les  sciences  sont  une  belle  chose, 
mes   enfants  ;  ces  arbres  et  ces  prairies  enseignent  à  haute 
voix  la  plus  belle  de  toutes,  l'oubli  de  ce  qu'on  sait. 

LE  CHŒUR 
Il  s'est  fait  plus  d'un  changement  pendant  votre   absence. 
Il  y  a  des  filles  mariées  et  des  garçons  partis  pour  l'armée. 

PERDICAN 

Vous  me  conterez  tout  cela.  Je  m'attends  bien  à  du  nou- 
veau; mais  en  vérité  je  n'en  veux  pas  encore.  Comme  ce 
lavoir  est  petit  !  autrefois  il  me  paraissait  immense  ;  j'avais 
emporté  dans  ma  tête  un  océan  et  des  forêts,  et  je  retrouve 
une  goutte  d'eau  et  des  brins  d'herbe.  Quelle  est  donc  cette 
jeune  fille  qui  chante  à  sa  croisée  derrière  ces  arbres? 

LE  CHŒUR 

C'est  Rosette,  la  sœur  de  lait  de  votre  cousine  Camille. 
PERDICAN,  s'avançaiit 

Descends  vite,  Rosette,  et  viens  ici. 

ROSETTE,   entrant 
Oui,  Monseigneur. 

=  167  = 


ALFRED  DE  MUSSET 


PERDICAN 
Tu  me  voyais  de  ta  fenêtre,  et  tu  ne  venais  pas,  méchante 
fille  !  Donne-moi  vite  cette  main-là,  et  ces  joues-là,  que  je  t'em- 
brasse. 

ROSETTE 
Oui,  Monseigneur. 

PERDICAN 

Es-tu  mariée,  petite  ?  on  m'a  dit  que  tu  l'étais. 

ROSETTE 
Oh  !  non. 

PERDICAN 

Pourquoi?  il   n'y  a  pas  dans  le   village  de  plus  jolie  fille 

que  toi.  Nous  te  marierons,  mon  enfant. 

LE  CHŒUR 

Monseigneur,  elle  veut  mourir  fille. 

PERDICAN 
Est-ce  vrai,  Rosette? 

ROSETTE 
Oh  !  non. 

PERDICAN 

Ta  sœur  Camille  est  arrivée.  L'as-tu  vue  ? 

ROSETTE 
Elle  n'est  pas  encore  venue  par  ici. 

PERDICAN 

Va-t'en  vite  mettre  ta  robe  neuve,  et  viens  souper  au  châ- 
teau. 

SCÈNE  V 

Une  salle. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS 

MAITRE  BLAZIUS 

Seigneur,  j'ai  un  mot  à  vous  dire  ;  le  curé  de  la  paroisse 

est  un  ivrogne. 

LE   BARON 

Fi  donc  !  cela  ne  se  peut  pas. 

MAITRE  BLAZIUS 

J'en  suis  certain  ;  il  a  bu  à  dmer  trois  bouteilles  de  vin. 

LE  BARON 
Cela  est  exorbitant. 

MAITRE  BLAZIUS 

Et,  en  sortant  de  table,  il  a  marché  sur  les  plates-bandes. 

LE  BARON 
Sur  les  plates-bandes  !  —  Je  suis  confondu.  Voilà  qui  est 
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étrange  !  —  Boire  trois  bouteilles  de  vin  à  diner  !  marcher 
sur  les  plates-bandes  !  c'est  incompréhensible.  Et  pourquoi 
ne  marchait-il  pas  dans  l'allée  ? 

MAITRE  BLAZIUS 
Parce  qu'il  allait  de  travers. 

LE  BARON,  à  part 
Je  commence  à  croire  que  Bridaine  avait  raison  ce  matin 
Ce  Blazius  sent  le  vin  d'une  manière  horrible. 

MAITRE  BLAZIUS 
De  plus,   il  a  mangé   beaucoup  ;  sa    parole    était  embar- 
rassée. 

LE  BARON 

Vraiment,  je  l'ai  remarqué  aussi. 

MAITRE  BLAZIUS 
Il  a  lâché  quelques    mots  latins  ;  c'était    autant    de  solé- 
cismes  ;  Seigneur,  c'est  un  homme  dépravé. 

LE  BARON,  à  part 
Pouah  !   ce    Blazius    a   une  odeur  qui    est   intolérable.  — 
Apprenez,  gouverneur,  que  j'ai  bien  autre  chose  en  tête,  et 
que  je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  qu'on  boit  ni  de  ce  qu'on 
mange.  Je  ne  suis  pas  un  majordome. 

MAITRE  BLAZIUS 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  déplaise,  monsieur  le  baron. 

Votre  vin  est  bon. 

LE  BARON 
Il  y  a  de  bon  vin  dans  mes  caves. 

MAITRE  BRIDAINE,  entrant 
Seigneur,  votre  fils  est  sur  la  place,  suivi  de  tous  les  polis- 
sons du  village. 

LE  BARON 

Cela  est  impossible. 

MAITRE  BRIDAINE 
Je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  Il  ramassait  des  cailloux 
pour  faire  des  ricochets. 

LE  BARON 
Des  ricochets  !  ma  tête  s'égare  ;  voilà    mes  idées  qui   se 
bouleversent.  Vous  me  faites  un  rapport  insensé,  Bridaine. 
Il  est  inouï  qu'un  docteur  fasse  des  ricochets. 
MAITRE  BRIDAINK 

Mettez-vous  à  la  fenêtre,  Monseigneur,  vous  le  verrez  de 
vos  propres  yeux. 
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LE  BARON,  à  part 
O  ciel  !  Blazius  a  raison  ;  Bridaine  va  de  travers. 

MAITRE  BRIDAINE 
Regardez,  Monseigneur,  le  voilà  au  bord  du  lavoir.  Il  tient 
sous  le  bras  une  jeune  paysanne. 

LE  BARON 
Une  jeune  paysanne  !  Mon  fils  vient-il  ici  pour  débaucher 
mes    vassales  ?  Une    paysanne    sous    le    bras  !  et  tous    les 
gamins  du  village  autour  de  lui  !  Je  me  sens  hors  de  moi. 
MAITRE  BRIDAINE 

Cela  crie  vengeance. 

LE  BARON 
Tout    est    perdu  !    —    perdu    sans   ressource  !  —  Je   suis 
perdu  :  Bridaine  va  de  travers,  Blazius  sent  le  vin  à  faire 
horreur,  et  mon  fils  séduit  toutes  les  filles  du  village  en  fai- 
sant des  ricochets 

//  sort. 

ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Un  jardin. 

Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  PERDICAN 

MAITRE  BLAZIUS 

Seigneur,  votre  père  est  au  désespoir. 

PERDICAN 
Pourquoi  cela  ? 

MAITRE  BLAZIUS 
Vous  n'ignorez  pas  qu'il  avait  formé  le  projet  de  vous  unir 
à  votre  cousine  Camille  ? 

PERDICAN 
Eh  bien  ?  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

MAITRE  BLAZIUS 
Cependant  le  baron  croit  remarquer  que  vos  caractères  ne 
s'accordent  pas. 

PERDICAN 

Cela  est  malheureux  ;  je  ne  puis  refaire  le  mien. 

MAITRE  BLAZIUS 
Rendrez-vous  par  la  ce  mariage  impossible  ? 
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PERDICAN 
Je  vous  répète  que  je  ne  demande  pas  mieux  que  d'épouser 
Camille.  Allez  trouver  le  baron  et  dites-lui  cela. 

MAITRE  BLAZIUS 
Seigneur,  je  me  retire  :  voilà  votre  cousine  qui  vient  de 
ce  côté. 

//  sort.  —  Entre  Camille. 

PERDICAN 
Déjà  levée,  cousine?  J'en  suis  toujours  pour  ce  que  je  t'ai 
dit  hier  ;  tu  es  jolie  comme  un  cœur. 

CAMILLE 
Parlons  sérieusement,  Perdican  ;  votre  père  veut  nous  ma- 
rier. Je  ne  sais  ce  que  vous  en  pensez  ;  mais  je  crois  bien 
faire  en  vous  prévenant  que  mon  parti  est  pris  là-dessus. 

PERDICAN 
Tant  pis  pour  moi  si  je  vous  déplais. 

CAMILLE 
Pas  plus  qu'un  autre,  je  ne  veux  pas  me  marier  ;  il  n'y  a 
rien  là  dont  votre  orgueil  puisse  souffrir. 

PERDICAN 

L'orgueil  n'est  pas  mon  fait  ;  je  n'en  estime  ni  les  joies  ni 
les  peines. 

CAMILLE 
Je  suis  venue  ici  pour  recueillir   le  bien  de  ma  mère,  je 
retourne  demain  au  couvent. 

PERDICAN 

Il  y  a  de  la  franchise  dans  ta    démarche  ;  touche  là,  et 
soyons  bons  amis. 

CAMILLE 

Je  n'aime  pas  les  attouchements. 

PERDICAN,  lui  prenant  la  main 
Donne-moi  ta  main,  Camille,  je  t'en  prie.  Que  crains-tu  de 
moi  ?  Tu  ne  veux  pas  qu'on  nous  marie  ?  eh  bien  !  ne  nous 
marions  pas  ;  est-ce  une  raison  pour  nous  haïr  ?  ne  sommes- 
nous  pas  le  frère  et  la  sœur  ?  Lorsque  ta  mère  a  ordonné  ce 
mariage  dans  son  testament,  elle  a  voulu  que  notre  amitié 
fût  éternelle,  voilà  tout  ce  qu'elle  a  voulu.  Pourquoi  nous 
marier?  voilà  ta  main  et  voilà  la  mienne  ;  et  pour  qu'elles 
restent  urnes  ainsi  jusqu'au  dernier  soupir,  crois-tu  qu'il  nous 
faille  un  prêtre?  Nous  n'avons  besoin  que  de  Dieu. 
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CAMILLE 
Je  suis  bien  aise  que  mon  refus  vous  soit  indifférent. 

PERDICAN 

Il  ne  m'est  point  indifférent,  Camille.  Ton  amour  m'eût 
donné  la  vie,  mais  ton  amitié  m'en  consolera.  Ne  quitte  pas 
le  château  demain  ;  hier,  tu  as  refusé  de  faire  un  tour  de 
jardin,  parce  que  tu  voyais  en  moi  un  mari  dont  tu  ne  vou- 
lais pas.  Reste  ici  quelques  jours,  laisse-moi  espérer  que 
notre  vie  passée  n'est  pas  morte  à  jamais  dans  ton  cœur. 

CAMILLE 
Je  suis  obligée  de  partir. 

PERDICAN 
Pourquoi  ? 

CAMILLE 
C'est  mon  secret. 

PERDICAN 

En  aimes-tu  un  autre  que  moi  ? 

CAMILLE 
Non  ;  mais  je  veux  partir. 

PERDICAN 
Irrévocablement  ? 

CAMILLE 
Oui,  irrévocablement. 

PERDICAN 

Eh  bien  !  adieu.  J'aurais  voulu  m'asseoir  avec  toi  sous  les 

marronniers  du  petit  bois,  et  causer  de   bonne  amitié  une 

heure  ou  deux.  Mais  si  cela  te  déplait,  n'en  parlons  plus  ; 

adieu,  mon  enfant. 

//  sort. 

CAMILLE,  à  dame  Plttche  qui  entre 

Dame  Pluche,  tout  est-il  prêt?  Partirons-nous  demain  ?  Mon 
tuteur  a-t-il  fini  ses  comptes? 

DAME  PLUCHE 
^-^ui,  chère  colombe  sans  tache.  Le  baron  m'a   traitée  de 
pécore  -  ^er  soiri  ej.  je  su^s  enchintée  de  partir. 

..  CAMILLE 

Tenez,  v  un  mQ^  ^'ecr£t  que  vous  porterez  avant  diner, 

de  ma  par  ,       Jaon  cousin  Perdican. 
mon  '  DAME  PLUCHE 

Seigneur        ,   Dieu  !  est-ce  possible  ?  Vous  écrivez  un  billet 

v./-vTT-imp  r 


à  un  homme 


-J'  CAMILLE 


Ne  dois-  e  pas  ^e  sa  femmep  je  p^  k£en  écrire  à  mon 
fiancé. 
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DAME  PLUCHE 

Le   seigneur    Perdican    sort    d'ici.    Que    pouvez-vous    lui 

écrire  ?  Votre  fiancé,  miséricorde  !   Serait-il  vrai  que  vous 

oubliiez  Jésus? 

CAMILLE 

Faites  ce  que  je  vous  dis,  et  disposez  tout   pour   notre 

départ. 

Elles  sortent. 

SCÈNE  II 

La  salle  à  manger.  —  On  met  le  couvert. 

Entre  MAITRE  BRIDAINE 
Cela  est  certain,  on  lui  donnera  encore  aujourd'hui  la 
place  d'honneur.  Cette  chaise  que  j'ai  occupée  si  longtemps  à 
la  droite  du  baron  sera  la  proie  du  gouverneur.  O  malheu- 
reux que  je  suis  1  Un  âne  bâté,  un  ivrogne  sans  pudeur,  me 
relègue  au  bas  bout  de  la  table  !  Le  majordome  lui  versera 
le  premier  verre  de  malaga,  et  lorsque  les  plats  arriveront  à 
moi,  ils  seront  à  moitié  froids,  et  les  meilleurs  morceaux  déjà 
avalés  ;  il  ne  restera  plus  autour  des  perdreaux  ni  choux  ni 
carottes.  O  sainte  Eglise  catholique  !  Qu'on  lui  ait  donné  cette 
place  hier,  cela  se  concevait  ;  il  venait  d'arriver  ;  c'était  la 
première  fois,  depuis  nombre  d'années,  qu'il  s'asseyait  à  cette 
table.  Dieu  !  comme  il  dévorait  !  Non,  rien  ne  me  restera  que 
des  os  et  des  pattes  de  poulet.  Je  ne  souffrirai  pas  cet  affront. 
Adieu,  vénérable  fauteuil  où  je  me  suis  renversé  tant  de  fois 
j  gorgé  de  mets  succulents  !  Adieu,  bouteilles  cachetées,  fumet 
sans  pareil  de  venaisons  cuites  à  point  !  Adieu,  table  splen- 
dide,  noble  salle  à- manger,  je  ne  dirai  plus  le  bénédicité  !  Je 
retourne  à  ma  cure  ;  on  ne  me  verra  pas  confondu  parmi  la 
foule  des  convives,  et  j'aime  mieux,  comme  César,  être  le 
premier  au  village  que  le  second  dans  Rome. 

//  sort. 

SCÈNE  III 

Un  champ  devant  une  petite  maison. 
Entrent  ROSETTE  et  PERDICAN 

PERDICAN 
Puisque  ta  mère  n'y  est  pas,  viens  faire  un  tour  de  pro- 
menade. 
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ROSETTE 

Croyez-vous  que  cela  me  fasse  du  bien,  tous  ces  baisers 
que  vous  me  donnez? 

PERDICAN 
Quel  mal  y  trouves-tu  ?  Je  t'embrasserais  devant  ta  mère. 
N'es-tu  pas  la  sœur  de  Camille?  ne  suis-je  pas  ton  frère 
comme  je  suis  le  sien? 

ROSETTE 
Des  mots  sont  des  mots  et  des  baisers  sont  des  baisers.  Je 
n'ai  guère  d'esprit,  et  je  m'en  aperçois  bien  sitôt  que  je  veux 
dire  quelque  chose.  Les  belles  dames  savent  leur  affaire, 
selon  qu'on  leur  baise  la  main  droite  ou  la  main  gauche  ; 
leurs  pères  les  embrassent  sur  le  front,  leurs  frères  sur  la 
joue,  leurs  amoureux  sur  les  lèvres;  moi,  tout  le  monde 
m'embrasse  sur  les  deux  joues,  et  cela  me  chagrine. 

PERDICAN 
Que  tu  es  jolie,  mon  enfant  ! 

ROSETTE 

Il  ne  faut  pas  non  plus  vous  fâcher  pour  cela.  Comme  vous 
paraissez  triste  ce  matin  !  Votre  mariage  est  donc  manqué  ? 

PERDICAN 

Les  paysans  de  ton  village  se  souviennent  de  m'avoir 
aimé  ;  les  chiens  de  la  basse-cour  et  les  arbres  du  bois  s'en 
souviennent  aussi  ;  mais  Camille  ne  s'en  souvient  pas.  Et  toi, 
Rosette,  à  quand  le  mariage  ? 

ROSETTE 

Ne  parlons  pas  de  cela,  voulez-vous?  Parlons  du  temps 
qu'il  fait,  de  ces  fleurs  que  voilà,  de  vos  chevaux  et  de  mes 
bonnets. 

PERDICAN 

De  tout  ce  qui  te  plaira,  de  tout  ce  qui  peut  passer  sur  tes 
lèvres  sans  leur  ôter  ce  sourire  céleste  que  je  respecte  plus 
que  ma  vie. 

//  l'embrasse. 

ROSETTE 

Vous  respectez  mon  sourire,  mais  ne  respectez  guère  mes 
lèvres,  à  ce  qu'il  me  semble.  Regardez  donc  ;  voilà  une 
goutte  de  pluie  qui  me  tombe  sur  la  main,  et  cependant  le 
ciel  est  pur. 

PERDICAN 
Pardonne-moi. 

ROSETTE 

Que  vous  ai- je  fait,  pour  que  vous  pleuriez  ? 

Ils  sortent. 
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SCENE  IV 

Au  château. 
Entrent  MAITRE  BLAZIUS  et  LE  BARON 

MAITRE  BLAZIUS 
Seigneur,  j'ai  une  chose  singulière  à  vous  dire.  Tout  à 
l'heure,  j'étais  par  hasard  dans  l'office,  je  veux  dire  dans  la 
galerie  :  qu'aurais- je  été  faire  dans  l'office?  j'étais  donc  dans 
la  galerie.  J'avais  trouvé  par  accident  une  bouteille,  je  veux 
dire  une  carafe  d'eau  :  comment  aurais-je  trouvé  une  bou- 
teille dant  la  galerie  ?  J'étais  donc  en  train  de  boire  un  coup 
de  vin,  je  veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  passer  le  temps,  et 
je  regardais  par  la  fenêtre,  entre  deux  vases  de  fleurs  qui  me 
paraissaient  d'un  goût  moderne,  bien  qu'ils  soient  imités  de 

l'étrusque. 

LE   BARON 

Quelle  insupportable  manière  de  parler  vous  avez  adoptée, 

Blazius  !  vos  discours  sont  inexplicables. 

MAITRE  BLAZIUS 

Ecoutez-moi,  Seigneur,  prêtez-moi  un  moment  d'attention. 
\c  regardais  donc  par  la  fenêtre.  Ne  vous  impatientez  pas, 
iu  nom  du  ciel  !  il  y  va  de  l'honneur  de  la  famille. 

LE    BARON 

De  la  famille  !  voilà  qui  est  incompréhensible.  De  l'hon- 

teur  de  la  famille,   Blazius.  Savez-vous  que  nous  sommes 

rente- sept  mâles,  et  presque  autant  de  femmes,  tant  à  Paris 

u'en  province  ? 

MAITRE  BLAZIUS 

I  Permettez-moi  de  continuer.  Tandis  que  je  buvais  un  coup 

e  vin,  je  veux  dire  un  verre  d'eau,  pour  hâter  la  digestion 

(rdive,  imaginez  que  j'ai  vu  passer  sous  la  fenêtre  dame 
uche  hors  d'haleine. 
LE  BARON 

Pourquoi  hors  d'haleine,  Blazius  ?  ceci  est  insolite. 

MAITRE  BLAZIUS 

Et  à  côté  d'elle,  rouge  de  colère,  votre  nièce  Camille. 

LE  BARON 
Qui  était  rouge  de  colère,  ma  nièce  ou  dame  Pluche  ? 
MAITRE  BLAZIUS 
otre  nièce,  Seigneur. 
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LE   BARON 

Ma  nièce  rouge  de  colère  !  Cela  est  inouï  !  Et  comment 

savez- vous   que  c'était  de  colère  ?   Elle  pouvait  être  rouge 

pour  mille  raisons  ;  elle  avait  sans  doute  poursuivi  quelques 

papillons  dans  mon  parterre. 

MAITRE  BLAZIUS 

Je  ne  puis  rien  affirmer  là-dessus  ;  cela  se  peut  ;  mais  elle 

s'écriait  avec  force  :  Allez -y  !  trouvez -le  !  faites  ce  qu'on  vous 

dit  !  vous  êtes  une  sotte  !  je  le  veux  !  Et  elle  frappait  avec 

son  éventail  sur  le  coude  de  dame  Pluche,  qui  faisait  un 

soubresaut  dans  la  luzerne  à  chaque  exclamation. 

LE    BARON 

Dans  la  luzerne?...  Et  que  répondait  la  gouvernante  aux 

extravagances  de  ma  nièce?  car  cette  conduite  mérite  d'être 

qualifiée  ainsi. 

MAITRE  BLAZIUS 

La  gouvernante  répondait  :  Je  ne  veux  pas  y  aller  !  Je  ne 

l'ai  pas  trouvé.  Il  fait  la  cour  aux  filles  du  village,  à  des  gar- 

deuses  de  dindons.  Je   suis  trop  vieille  pour  commencer  à 

porter  des  messages   d'amour;  grâce  à  Dieu,  j'ai   vécu  les 

mains  pures  jusqu'ici;  —  et,  tout  en  parlant,   elle  froissait 

dans  ses  mains  un  petit  papier  plié  en  quatre. 

LE    BARON 

Je  n'y  comprends  rien  ;  mes  idées  s'embrouillent  tout  à 

fait.  Quelle  raison  pouvait  avoir  dame  Pluche  pour  froisser 

un  papier  plié  en   quatre  en  faisant   des  soubresauts   dans 

une  luzerne?  Je  ne  puis  ajouter  foi  à  de  pareilles  monstruo-K 

sites* 

MAITRE  BLAZIUS 

Ne  comprenez -vous  pas  clairement,   Seigneur,  ce  que  cela 

signifiait  ? 

LE   BARON 

Non,  en  vérité,  non,  mon  ami,  je  n'y  comprends  absolu 

ment  rien.  Tout  cela  me  parait  une  conduite  désordonnée,  il 

est  vrai,  mais  sans  motif  comme  sans  excuse. 

MAITRE  BLAZIUS 

Cela    veut  dire    que   votre  nièce  a   une  correspondanc 
secrète. 

LE  BARON 

Que  dites-vous  ?  Songez-vous  de  qui  vous  parlez  ?  Pesez 
vos  paroles,  monsieur  l'abbé. 
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MAITRE  BLAZIUS 
Je  les  pèserais  dans  la  balance  céleste  qui  doit  peser  mon 
âme  au  jugement  dernier,  que  je  n'y  trouverais  pas  un  mot 
qui  sente  la  fausse  monnaie.  Votre  nièce  a   one  correspon- 
dance secrète. 

LE    BARON 

Mais  songez  donc,  mon  ami,  que  cela  est  impossible. 

MAITRE  BLAZIUS 

Pourquoi  aurait-elle  chargé  sa  gouvernante  d'une  lettre  ? 

Pourquoi   aurait-elle   crié  :    Trouvez-le  !  tandis   que   l'autre 

boudait  et  rechignait? 

LE  BARON 

Et  à  qui  était  adressée  cette  lettre? 

MAITRE  BLAZIUS 

Voilà  précisément  le  hic,  Monseigneur,  hic  jacet  lepus.  A 

jui  était  adressée  cette  lettre  ?  à  un  homme  qui  fait  la  cour  à 

jne   gardeuse  de  dindons.  Or,  un  homme  qui  recherche  en 

Dublic  une  gardeuse   de  dindons  peut  être  soupçonné  vio- 

emment  d'être  né  pour  les  garder  lui-même.  Cependant  il 

:st  impossible   que   votre   nièce,  avec  l'éducation  qu'elle  a 

eçue,  soit  éprise  d'un  pareil  homme  ;  voilà  ce  que  je  dis,  et 

e  qui  fait  que  je  n'y  comprends  rien  non  plus  que  vous, 

évérence  parler. 

LE    BARON 

O    ciel  !   ma   nièce   m'a   déclaré   ce   matin   même  qu'elle 

efusait   son   cousin  Perdican.   Aimerait-elle  un  gardeur  de 

as  lindons?  Passons   dans   mon   cabinet;  j'ai   éprouvé  depuis 

lier  des  secousses  si  violentes,  que  je  ne  puis  rassembler 

nés  idées. 

Ils  sortent. 

cil 

SCÈNE  V 

ilu-l  Une  fontaine  dans  un  bois. 

Entre  PERDICAN,  Usant  un  billet 
Trouvez-vous  à  midi  à  la  petite  fontaine.  »  Que  veut 
ire  cela  ?  tant  de  froideur,  un  refus  si  positif,  si  cruel,  un 
gueil  si  insensible,  et  un  rendez- vous  par-dessus  tout  ?  Si 
est  pour  me  parler  d'affaires,  pourquoi  choisir  un  pareil 
lidroit  !  Est-ce  une  coquetterie?  Ce  matin,  en  me  promenant 
vec  Rosette,  j'ai  entendu  remuer  dans  les  broussailles,  et  il 
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m'a  semblé  que  c'était  un  pas  de  biche.  Y  a-t-il  ici  quelque 

intrigue  ? 

Entre  Camille. 

CAMILLE 

Bonjour,  cousin  ;  j'ai  cru  m'apercevoir,  à  tort  ou  à  raison, 
que  vous  me  quittiez  tristement  ce  matin.  Vous  m'avez  pris 
la  main  malgré  moi,  je  viens  vous  demander  de  me  donner 
la  vôtre.  Je  vous  ai  refusé  un  baiser,  le  voilà. 
Elle  l'embrasse. 

Maintenant,  vous  m'avez  dit  que  vous  seriez  bien  aise  de 

causer  de  bonne  amitié.  Asseyez-vous  là,  et  causons. 

Elle  s'assoit. 

PERDICAN 

A  vais- je  fait  un  rêve,  ou  en  fais- je  un  autre  en  ce  moment? 

CAMILLE 
Vous  avez  trouvé  singulier  de  recevoir  un  billet  de  moi, 
n'est-ce  pas  ?  Je  suis  d'humeur  changeante  ;  mais  vous  m'avez 
dit  ce  matin  un  mot  très  juste  :  «  Puisque  nous  nous  quit- 
tons, quittons-nous  bons  amis.  »  Vous  ne  savez  pas  la  raison 
pour  laquelle  je  pars,  et  je  viens  vous  la  dire  :  je  vais 
prendre  le  voile. 

PERDICAN 
Est-ce  possible?  Est-ce  toi,  Camille,  que  je  vois  dans  cette 
fontaine,  assise  sur  les  marguerites  comme  aux  jours  d'au- 
trefois ? 

CAMILLE 

Oui,  Perdican,  c'est  moi.  Je  viens  revivre  un  quart  d'heure 
de  la  vie  passée.  Je  vous  ai  paru  brusque  et  hautaine  ;  cela 
est  tout  simple,  j'ai  renoncé  au  monde.  Cependant,  avant  de 
le  quitter,  je  serais  bien  aise  d'avoir  votre  avis.  Trouvez- 
vous  que  j'aie  raison  de  me  faire  religieuse? 

PERDICAN 

Ne  m'interrogez  pas  là-dessus,  car  je  ne  me  ferai  jamais 
moine. 

CAMILLE 
Depuis  près  de  dix  ans  que  nous  avons  vécu  éloignés  l'un 
de  l'autre,  vous  avez  commencé  l'expérience  de  la  vie.  Je 
sais  quel  homme  vous  êtes,  et  vous  devez  avoir  beaucoup 
appris  en  peu  de  temps  avec  un  cceur  et  un  esprit  comme 
les  vôtres.  Dites-moi,  avez-vous  eu  des  maîtresses  ? 

PERDICAN 

Pourquoi  cela  ? 
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Répondez-moi,   je    vous   en   prie,   sans  modestie  et  sans 

fatuité. 

PERDICAN 
J'en  ai  eu. 

CAMILLE 

Les  avez-vous  aimées  ? 

PERDICAN 
De  tout  mon  cœur. 

CAMILLE 

Où  sont-elles  maintenant  ?  Le  savez-vous  ? 

PERDICAN 
Voilà,  en  vérité,  des  questions  singulières.  Que  voulez-vous 
que  je  vous  dise  ?  Je  ne  suis  ni  leur  mari  ni  leur  frère  ;  elles 
sont  allées  où  bon  leur  a  semblé. 

CAMILLE 
Il  doit  nécessairement  y  en  avoir  une  que  vous  ayez  pré- 
férée aux   autres.  Combien  de   temps  avez-vous  aimé  celle 
que  vous  avez  aimée  le  mieux? 

PERDICAN 

Tu  es  une  drôle  de  fille  !  Veux-tu  te  faire  mon  confesseur  ? 

CAMILLE 
C'est  une  grâce  que  je  vous  demande,  de  me  répondre 
sincèrement.  Vous  n'êtes  point  un  libertin,  et  je  crois  que 
votre  cœur  a  de  la  probité.  Vous  avez  dû  inspirer  l'amour, 
car  vous  le  méritez,  et  vous  ne  vous  seriez  pas  livré  à  un 
caprice.  Répondez-moi,  je  vous  en  prie. 

PERDICAN 
Ma  foi,  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CAMILLE 

Connaissez -vous  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une  femme  ? 

PERDICAN 

Il  y  en  a  certainement. 

CAMILLE 
Est-ce  un  de  vos  amis  ?  Dites-moi  son  nom. 

PERDICAN 

Je  n'ai  pas  de  nom  à  vous  dire,  mais  je  crois  qu'il  y  a  des 
hommes  capables  de  n'aimer  qu'une  fois. 

CAMILLE 

Combien  de  fois  un  honnête  homme  peut-il  aimer  ? 

PERDICAN 

Veux-tu   me   faire   réciter   une    litanie,   ou   récites-tu   toi- 
même  un  catéchisme  ? 
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CAMILLE 

Je  voudrais  m'instruire,  et  savoir  si  j'ai  tort  ou  raison  de 
me  faire  religieuse.  Si  je  vous  épousais,  ne  devriez- vous  pas 
répondre  avec  franchise  à  toutes  mes  questions,  et  me 
montrer  votre  cœur  à  nu  ?  Je  vous  estime  beaucoup,  et  je 
vous  crois,  par  votre  éducation  et  par  votre  nature,  supérieur 
à  beaucoup  d'autres  hommes.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne 
vous  souveniez  plus  de  ce  que  je  vous  demande  ;  peut-être 
en  vous  connaissant  mieux  je  m'enhardirais. 

PERDICAN 

Où  veux-tu  en  venir?  Parle  :  je  répondrai. 

CAMILLE 

Répondez  donc  à  ma  première  question.  Ai -je  raison  de 

rester  au  couvent  ? 

PERDICAN 
Non. 

CAMILLE 

Je  ferais  donc  mieux  de  vous  épouser  ? 

PERDICAN 

Oui. 

CAMILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  un  verre  d'eau 

et  vous  disait  que  c'est  un   verre  de   vin,  le   boiriez-vous 

comme  tel  ? 

PERDICAN 
Non. 

CAMILLE 

Si  le  curé  de  votre  paroisse  soufflait  sur  vous  et  me  disait 

que  vous  m'aimeriez  toute  votre  vie,  aurais-je  raison  de  le 

croire  ? 

PERDICAN 
Oui  et  non. 

CAMILLE 

Que  me  conseilleriez-vous  de  faire  le  jour  où  je  verrais 

que  vous  ne  m'aimez  plus  ? 

PERDICAN 
De  prendre  un  amant. 

CAMILLE 

Que  ferais-je  ensuite  le  jour  où  mon  amant  ne  m'aimera 
plus? 

PERDICAN 

Tu  en  prendras  un  autre. 

CAMILLE 
Combien  de  temps  cela  durera- t-il  ? 
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PERDICAN 

Jusqu'à  ce  que  tes  cheveux  soient  gris,  et  alors  les  miens 

seront  blancs. 

CAMILLE 

Savez-vous  ce  que  c'est  que  les  cloîtres,  Perdican  ?  Vous 
êtes- vous  jamais  assis  un  jour  entier  sur  le  banc  d'un  monas- 
tère de  femmes. 

PERDICAN 
Oui,  je  m'y  suis  assis. 

CAMILLE 

J'ai  pour  amie  une  sœur  qui  n'a  que  trente  ans,  et  qui  a 
eu  cinq  cent  mille  livres  de  revenu  à  l'âge  de  quinze  ans. 
C'est  la  plus  belle  et  la  plus  noble  créature  qui  ait  marché 
sur  terre.  Elle  était  pairesse  du  parlement,  et  avait  pour 
mari  un  des  hommes  les  plus  distingués  de  France.  Aucune 
des  nobles  facultés  humaines  n'était  restée  sans  culture  en 
elle,  et,  comme  un  arbrisseau  d'une  sève  choisie,  tous  ses 
bourgeons  avaient  donné  des  ramures.  Jamais  l'amour  et  le 
bonheur  ne  poseront  leur  couronne  fleurie  sur  un  front  plus 
beau.  Son  mari  l'a  trompée  ;  elle  a  aimé  un  autre  homme,  et 
elle  se  meurt  de  désespoir. 

PERDICAN 

Cela  est  possible. 

CAMILLE 
Nous  habitons  la  même  cellule,  et  j'ai  passé  des  nuits 
entières  à  parler  de  ses  malheurs  ;  ils  sont  presque  devenus 
les  miens  ;  cela  est  singulier,  n'est-ce  pas  ?  Je  ne  sais  trop 
comment  cela  se  fait.  Quand  elle  me  parlait  de  son  mariage, 
quand  elle  me  peignait  d'abord  l'ivresse  des  premiers  jours, 
puis  la  tranquillité  des  autres,  et  comme  enfin  tout  s'était 
envolé  ;  comme  elle  était  assise  le  soir  au  coin  du  feu,  et  lui 
auprès  de  la  fenêtre,  sans  se  dire  un  seul  mot  ;  comme  leur 
amour  avait  langui,  et  comme  tous  les  efforts  pour  se  rap- 
procher n'aboutissaient  qu'à  des  querelles  ;  comme  une  figure 
étrangère  est  venue  peu  à  peu  se  placer  entre  eux  et  se 
glisser  dans  leurs  souffrances  ;  c'était  moi  que  je  voyais  agir 
tandis  qu'elle  parlait.  Quand  elle  disait  :  Là,  j'ai  été  heu- 
reuse, mon  cœur  bondissait  ;  et  quand  elle  ajoutait  :  Là,  j'ai 
pleuré,  mes  larmes  coulaient.  Mais  figurez-vous  quelque 
chose  de  plus  singulier  encore  ;  j'avais  fini  par  me  créer  une 
vie  imaginaire  ;  cela  a  duré  quatre  ans  ;  il  est  inutile  de  vous 
dire  par  combien  de  réflexions,   de  retours  sur  moi-même, 
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tout  cela  est  venu.  Ce  que  je  voulais  vous  raconter  comme 

une  curiosité,  c'est  que  tous  les  récits  de  Louise,  toutes  les 

fictions  de  mes  rêves  portaient  votre  ressemblance. 

PERDICAN 

Ma  ressemblance  à  moi  ? 

CAMILLE 

Oui,  et   cela  est   naturel  :  vous  étiez  le  seul  homme  que 

j'eusse  connu.  En  vérité,  je  vous  ai  aimé,  Perdican. 

PERDICAN 

Quel  âge  as-tu,  Camille  ? 

CAMILLE 
Dix-huit  ans. 

PERDICAN 

Continue,  continue  ;  j'écoute. 

CAMILLE 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  notre  couvent  ;  un  petit 
nombre  de  ces  femmes  ne  connaîtra  jamais  la  vie,  et  tout  le 
reste  attend  la  mort.  Plus  d'une  parmi  elles  sont  sorties  du 
monastère  comme  j'en  sors  aujourd'hui,  vierges  et  pleines 
d'espérances.  Elles  sont  revenues  peu  de  temps  après,  vieilles 
et  désolées.  Tous  les  jours  il  en  meurt  dans  nos  dortoirs,  et 
tous  les  jours  il  en  vient  de  nouvelles  prendre  la  place  des 
mortes  sur  les  matelas  de  crin.  Les  étrangers  qui  nous 
visitent  admirent  le  calme  et  l'ordre  de  la  maison  ;  ils  regar- 
dent attentivement  la  blancheur  de  nos  voiles,  mais  ils  se 
demandent  pourquoi  nous  les  rabaissons  sur  nos  yeux.  Que 
pensez-vous  de  ces  femmes,  Perdican  ?  Ont-elles  tort  ou  ont- 
elles  raison  ? 

PERDICAN 

Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Il  s'en  est  trouvé  quelques-unes  qui  me  conseillent  de 
rester  vierge.  Je  suis  bien  aise  de  vous  consulter.  Croyez- 
vous  que  ces  femmes-là  auraient  mieux  fait  de  prendre  un 
amant  et  de  me  conseiller  d'en  faire  autant  ? 

PERDICAN 
Je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Vous  aviez  promis  de  me  répondre. 

PERDICAN 

J'en  suis  dispensé  tout  naturellement  ;  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  toi  qui  parles. 
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CAMILLE 

Cela  se  peut,  il  doit  y  avoir  dans  toutes  mes  idées  des 
choses  très  ridicules.  Il  se  peut  bien  qu'on  m'ait  fait  la  leçon, 
et  que  je  ne  sois  qu'un  perroquet  mal  appris.  Il  y  a  dans  la 
galerie  un  petit  tableau  qui  représente  un  moine  courbé  sur 
un  missel  ;  à  travers  les  barreaux  obscurs  de  sa  cellule  glisse 
un  faible  rayon  de  soleil,  et  on  aperçoit  une  locanda  italienne, 
devant  laquelle  danse  un  chevrier.  Lequel  de  ces  deux 
hommes  estimez-vous  davantage? 

PERDICAN 

Ni  l'un  ni  l'autre  et  tous  les  deux.  Ce  sont  deux  hommes  de 
chair  et  d'os  ;  il  y  en  a  un  qui  lit  et  un  autre  qui  danse  ;  je 
n'y  vois  pas  autre  chose.  Tu  as  raison  de  te  faire  religieuse. 

CAMILLE 
Vous  me  disiez  non  tout  à  l'heure. 

PERDICAN 

Ai-je  dit  non  ?  Cela  est  possible. 

CAMILLE 
Ainsi  vous  me  le  conseillez  ? 

PERDICAN 

Ainsi  tu  ne  crois  à  rien  ? 

CAMILLE 

Lève  la  tète,  Perdican  !  quel  est  l'homme  qui  ne  croit  à 

rien? 

PERDICAN,  se  levant 

En  voilà  un  ;  je  ne  crois  pas  à  la  vie  immortelle.  —  Ma 

sœur  chérie,  les  religieuses  t'ont  donné  leur  expérience  ;  mais, 

crois-moi,  ce  n'est  pas  la  tienne  ;  tu  ne   mourras   pas  sans 

aimer, 

CAMILLE 

Je  veux  aimer,   mais    je  ne  veux  pas    souffrir  ;  je  veux 

aimer  d'un  amour  éternel,  et  faire  des  serments  qui  ne  se 

violent  pas.  Voilà  mon  amant. 

lille  montre  son  crucifix. 

PERDICAN 

Cet  amant-là  n'exclut  pas  les  autres. 

CAMILLE 

Pour  moi,  du  moins,  il  les  exclura.  Ne  souriez  pas,  Per- 
dican !  Il  y  a  dix  ans  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  je  pars  demain. 
Dans  dix  autres  années,  si  nous  nous  revoyons,  nous  en 
reparlerons.   J'ai  voulu  ne  pas  rester  dans   votre    souvenir 
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comme  une  froide  statue  ;  car  l'insensibilité  mène  au  point 
où  j'en  suis.  Écoutez-moi  :  retournez  à  la  vie,  et  tant  que 
vous  serez  heureux,  tant  que  vous  aimerez  comme  on  peut 
aimer  sur  la  terre,  oubliez  votre  sœur  Camille  ;  mais  s'il  vous 
arrive  jamais  d'être  oublié  ou  d'oublier  vous-même,  si  l'ange 
de  l'espérance  vous  abandonne,  lorsque  vous  serez  seul  avec 
le  vide  dans  le  cœur,  pensez  à  moi  qui  prierai  pour  vous. 

PERDICAN 

Tu  es  une  orgueilleuse  ;  prends  garde  à  toi. 

CAMILLE 
Pourquoi  ? 

PERDICAN 

Tu  as  dix-huit  ans,  et  tu  ne  crois  pas  à  l'amour  ! 

CAMILLE 

Y  croyez -vous,  vous  qui  parlez  ?  vous  voilà  courbé  près  de 
moi  avec  des  genoux  qui  se  sont  usés  sur  les  tapis  de  vos 
maîtresses,  et  vous  n'en  savez  plus  le  nom.  Vous  avez  pleuré 
des  larmes  de  joie  et  des  larmes  de  désespoir  ;  mais  vous 
saviez  que  l'eau  des  sources  est  plus  constante  que  vos 
larmes,  et  qu'elle  serait  toujours  là  pour  laver  vos  paupières 
gonflées.  Vous  faites  votre  métier  de  jeune  homme,  et  vous 
souriez  quand  on  vous  parle  de  femmes  désolées  ;  vous  ne 
croyez  pas  qu'on  puisse  mourir  d'amour,  vous  qui  vivez  et 
qui  avez  aimé.  Qu'est-ce  donc  que  le  monde  ?  Il  me  semble 
que  vous  devez  cordialement  mépriser  les  femmes  qui  vous 
prennent  tel  que  vous  êtes,  et  qui  chassent  leur  dernier  amant 
pour  vou3  attirer  dans  leurs  bras  avec  les  baisers  d'un  autre 
sur  les  lèvres.  Je  vous  demandais  tout  à  l'heure  si  vous  aviez 
aimé  ;  vous  m'avez  répondu  comme  un  voyageur  à  qui  l'on 
demanderait  s'il  a  été  en  Italie  ou  en  Allemagne,  et  qui  dirait  : 
Oui,  j'y  ai  été  ;  puis  qui  penserait  à  aller  en  Suisse,  ou  dans 
le  premier  pays  venu.  Est-ce  donc  une  monnaie  que  votre 
amour  pour  qu'il  puisse  passer  ainsi  de  main  en  main  jus- 
qu'à la  mort  ?  Non,  ce  n'est  pas  même  une  monnaie  ;  car  la 
plus  mince  pièce  d'or  vaut  mieux  que  vous,  et  dans  quelques 
mains  qu'elle  passe,  elle  garde  son  effigie. 

PERDICAN 

Que  tu  es  belle,  Camille,  lorsque  tes  yeux  s'animent  ! 

CAMILLE 

Oui,  je  suis  belle,  je  le  sais.  Les  complimenteurs  ne  m'ap- 
prendront rien  ;  la  froide  nonne  qui  coupera  mes  cheveux 
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pâlira  peut-être  de  sa  mutilation  ;   mais  ils  ne  se  changeront 

pas  en  bagues  et  en  chaînes  pour  courir  les  boudoirs  ;  il  n'en 

manquera  pas  un  seul  sur  ma  tète  lorsque  le  fer  y  passera  ; 

je  ne  veux  qu'un  coup  de  ciseau,  et  quand  le  prêtre  qui  me 

bénira  me  mettra  au  doigt  l'anneau  d'or  de  mon  époux  céleste 

la  mèche  de  cheveux  que  je  lui   donnerai  pourra  lui  servir 

de  manteau. 

PERDICAN 

Tu  es  en  colère,  en  vérité. 

CAMILLE 
J'ai  eu  tort  de  parler  ;  j'ai  ma  vie  entière  sur  les  lèvres. 
O  Perdican  !  ne  raillez  pas,  tout  cela  est  triste  à  mourir. 

PERDICAN 

Pauvre  enfant,  je  te  laisse  dire,  et  j'ai  bien  envie  de  te 
répondre  un  mot.  Tu  me  parles  d'une  religieuse  qui  me 
parait  avoir  eu  sur  toi  une  influence  funeste  ;  tu  dis  qu'elle  a 
été  trompée,  qu'elle  a  trompé  elle-même  et  qu'elle  est  déses- 
pérée. Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui 
tendre  la  main  à  travers  la  grille  du  parloir,  elle  ne  lui  ten- 
drait pas  la  sienne  ? 

CAMILLE 

Qu'est-ce  que  vous  dites  ?  J'ai  mal  entendu. 

PERDICAN 
Es-tu  sûre  que  si  son  mari  ou  son  amant  revenait  lui  dire 
de  souffrir  encore,  elle  répondrait  non  ? 

CAMILLE 

Je  le  crois. 

PERDICAN 

Il  y  a  deux  cents  femmes  dans  ton  monastère,  et  la  plupart 
ont  au  fond  du  cœur  des  blessures  profondes  ;  elles  te  les  ont 
fait  toucher,  et  elles  ont  coloré  ta  pensée  virginale  des  gouttes 
de  leur  sang.  Elles  ont  vécu,  n'est-ce  pas  ?  et  elles  t'ont  mon- 
tré avec  horreur  la  route  de  leur  vie  ;  tu  t'es  signée  devant 
leurs  cicatriees  comme  devant  les  plaies  de  Jésus  ;  elles  t'ont 
fait  une  place  dans  leur  procession  lugubre,  et  tu  te  serres 
contre  ces  corps  décharnés  avec  une  crainte  religieuse, 
lorsque  tu  vois  passer  un  homme.  Es-tu  sûre  que  si  l'homme 
qui  passe  était  celui  qui  les  a  trompées,  celui  pour  qui  elles 
pleurent  et  elles  souffrent,  celui  qu'elles  maudissent  en  priant 
Dieu,  es-tu  sûre  qu'en  le  voyant  elles  ne  briseraient  pas  leurs 
chaincs  pour  courir  à  leurs  malheurs  passés,  et  pour  presser 
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leurs  poitrines  sanglantes  sur  le  poignard  qui  les  a  meur- 
tries ?  O  mon  enfant  !  sais-tu  les  rêves  de  ces  femmes  qui  te 
disent  de  ne  pas  rêver  ?  Sais-tu  quel  nom  elles  murmurent 
quand  les  sanglots  qui  sortent  de  leurs  lèvres  font  trembler 
l'hostie  qn'on  leur  présente  ?  Elles  qui  s'assoient  près  de  toi 
avec  leurs  têtes  branlantes  pour  verser  dans  ton  oreille  leur 
vieillesse  flétrie,  elles  qui  sonnent  dans  les  ruines  de  ta  jeu- 
nesse le  tocsin  de  leur  désespoir,  et  font  sentir  à  ton  sang 
vermeil  la  fraîcheur  de  leur  tombes  ;  sais-tu  qui  elles  sont  ? 

CAMILLE 

Vous  me  faites  peur  ;  la  colère  vous  prend  aussi. 

PERDICAN 
Sais-tu  ce  que  que  c'est  que  des  nonnes,  malheureuse  fille  ? 
Elles  qui  te  représentent  l'amour  des  hommes  comme  un 
mensonge,  savent-elles  qu'il  y  a  pis  encore,  le  mensonge  de 
l'amour  divin?  Savent-elles  que  c'est  un  crime  qu'elles  font, 
de  venir  chuchoter  à  une  vierge  des  paroles  de  femme  ?  Ah  ! 
comme  elles  t'ont  fait  la  leçon!  Comme  j'avais  prévu  tout 
cela  quand  tu  t'es  arrêtée  devant  le  portrait  de  notre  vieille 
tante  !  Tu  voulais  partir  sans  me  serrer  la  main  ;  tu  ne  vou- 
lais revoir  ni  ce  bois,  ni  cette  pauvre  petite  fontaine  qui  nous 
regarde  tout  en  larmes  ;  tu  reniais  les  jours  de  ton  enfance, 
et  le  masque  de  plâtre  que  les  nonnes  t'ont  placé  sur  les 
joues  me  refusait  un  baiser  de  frère  ;  mais  ton  cœur  a  battu  ;  il 
a  oublié  sa  leçon,  lui  qui  ne  sait  pas  lire,  et  tu  es  revenue  t'as- 
seoir  sur  l'herbe  où  nous  voilà.  Eh  bien  !  Camille,  ces  femmes 
ont  bien  parlé  ;  elles  t'ont  mise  dans  le  vrai  chemin  ;  il  pourra 
m'en  coûter  le  bonheur  de  ma  vie  ;  mais  dis-leur  cela  de  ma 
part  :  le  ciel  n'est  pas  pour  elles. 

CAMILLE 

Ni  pour  moi,  n'est-ce  pas  ? 

PERDICAN 

Adieu,  Camille,  retourne  à  ton  couvent,  et  lorsqu'on  te  fera 
de  ces  récits  hideux  qui  t'ont  empoisonnée,  réponds  ce  que 
je  vais  te  dire  :  Tous  les  hommes  sont  menteurs,  inconstants, 
faux,  bavards,  hypocrites,  orgueilleux  ou  lâches,  méprisables 
et  sensuels  ;  toutes  les  femmes  sont  perfides,  artificieuses, 
vaniteuses,  curieuses  et  dépravées  ;  le  monde  n'est  qu'un 
cgout  sans  fond  où  les  phoques  les  plus  informes  rampent  et 
se  tordent  sur  des  montagnes  de  fange  ;  mais  il  y  a  au  monde 
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une  chose  sainte  et  sublime,  c'est  l'union  de  deux  de  ces 
êtres  si  imparfaits  et  si  affreux.  On  est  souvent  trompé  en 
amour,  souvent  blessé  et  souvent  malheureux  ;  mais  on  aime, 
et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  on  se  retourne  pour 
regarder  en  arrière,  et  on  se  dit  :  J'ai  souffert  souvent,  je  me 
suis  trompé  quelquefois,  mais  j'ai  aimé.  C'est  moi  qui  ai  vécu, 
et  non  pas  un  être  factice  créé  par  mon  orgueil  et  mon  ennui. 
//  sort. 

ACTE  TROISIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

Devant  le  château. 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BLAZIUS 

LE  BARON 
Indépendamment  de  votre  ivrognerie,  vous  êtes  un  bélitre, 
maître  Blazius.  Mes  valets  vous  voient  entrer  furtivement 
dans  l'office,  et  quand  vous  êtes  convaincu  d'avoir  volé  mes 
bouteilles  de  la  manière  la  plus  pitoyable,  vous  croyez  vous 
justifier  en  accusant  ma  nièce  d'une  correspondance  secrète. 

MAITRE  BLAZIUS 

Mais,  monseigneur,  veuillez  vous  rappeler... 

LE  BARON 

Sortez,  monsieur  l'abbé,   et  ne  reparaissez  jamais  devant 
moi  ;  il  est  déraisonnable  d'agir  comme  vous  le  faites,  et  ma 
gravité  m'oblige  à  ne  vous  pardonner  de  ma  vie. 
//  sort;  maître  Blazius  le  suit.  Entre  Perdican. 
PERDICAN 

Je  voudrais  bien  savoir  si  je  suis  amoureux.  D'un  côté, 
cette  manière  d'interroger  tant  soit  peu  cavalière,  pour 
une  fille  de  dix-huit  ans  ;  d'un  autre,  les  idées  que  ces  nonnes 
lni  ont  fourrées  dans  la  tète  auront  de  la  peine  à  se  corriger. 
De  plus,  elle  doit  partir  aujourd'hui.  Diable  !  je  l'aime,  cela 
est  sûr.  Après  tout,  qui  sait  ?  peut-être  elle  répétait  une  leçon, 
et  d'ailleurs  il  est  clair  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  moi.  Dune 
autre  part,  elle  a  beau  être  jolie,  cela  n'empêche  pas  qu'elle 
n'ait  des  manières  beaucoup  trop  décidées,  et  un  ton  trop 
brusque.  Je  n'ai  qu'à  n'y  plus  penser  ;  il  est  clair  que  je  ne 
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l'aime  pas.  Cela  est  certain  qu'elle  est  jolie  ;  mais  pourquoi 
cette  conversation  d'hier  ne  veut-elle  pas  me  sortir  de  la 
tête  ?  En  vérité  j'ai  passé  la  nuit  à  radoter.  Où  vais-je  donc? 
—  Ah  !  je  vais  au  village. 

//  sort, 

SCÈNE  II 
Un  chemin. 

Entre  MAITRE  BRIDAINE 
Que  font-ils  maintenant  ?  Hélas  !  voilà  midi.  —  Us  sont  à 
table.  Que  mangent-ils  ?  Que  ne  mangent-ils  pas  ?  J'ai  vu  la 
cuisinière  traverser  le  village  avec  un  énorme  dindon.  L'aide 
portait  les  truffes,  avec  un  panier  de  raisin. 
Entre  maître  Bla^ius. 

MAITRE  BLAZIUS 
O  disgrâce  imprévue  !  me  voilà  chassé  du  château,  par  con- 
séquent de  la  salle  à  manger.   Je  ne  boirai  plus  le  vin  de 

l'office. 

MAITRE  BRIDAINE 

Je  ne  verrai  plus  fumer  les  plats  ;  je  ne  chaufferai  plus  au 
feu  de  la  cheminée  mon  ventre  copieux. 

MAITRE  BLAZIUS 
Pourquoi  une  fatale  curiosité  m'a-t-elle  poussé  à  écouter  le 
dialogue  de  dame  Pluche  et  de  la  nièce  ?  Pourquoi  ai -je  rap- 
porté au  baron  tout  ce  que  j'ai  vu  ? 

MAITRE  BRIDAIXE 
Pourquoi  un  vain  orgueil  m'a-t-il  éloigné  de  ce  diner  hono- 
rable, où  j'étais  si  bien  accueilli?  Que  m'importait  d'être  à 

droite  ou  à  gauche  ? 

MAITRE  BLAZIUS 

Hélas  !  j'étais  gris,  il  faut  en  convenir,  lorsque  j'ai  fait  cette 

folie. 

MAITRE  BRIDAIXE 

Hélas  !  le  vin  m'avait  monté  à  la  tête  quand  j'ai  commis 

cette  imprudence. 

MAITRE  BLAZIUS 

Il  me  semble  que  voilà  le  curé. 

MAITRE  BRIDAIXE 

C'est  le  gouverneur  en  personne. 

MAITRE  BLAZIUS 
Oh  !  oh  !  monsieur  le  curé,  que  faites-vous  là  ? 
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MAITRE  BRIDAINE 

Moi  !  je  vais  diner.  N'y  venez-vous  pas  ? 

MAITRE  BLAZIUS 
Pas  aujourd'hui.   Hélas  !  maitre  Bridaine,  intercédez   pour 
moi  ;  le  baron  m'a  chassé.  J'ai  accusé  faussement  mademoi- 
selle Camille  d'avoir   une  correspondance  secrète,  et  cepen- 
dant  Dieu  m'est   témoin  que  j'ai   vu   ou    que  j'ai  cru  voir 
dame  Pluche  dans  la  luzerne.  Je  suis  perdu,  monsieur  le  curé. 
MAITRE  BRIDAINE 
Que  m'apprenez-vous  là  ? 

MAITRE  BLAZIUS 
Hélas  !  hélas  !  la  vérité.  Je  suis  en  disgrâce  complète  pour 
avoir  volé  une  bouteille. 

MAITRE  BRIDAINE 
Que  parlez-vous,    messire,   de   bouteilles  volées  à  propos 
d'une  luzerne  et  d'une  correspondance  ? 

MAITRE  BLAZIUS 
Je  vous  supplie  de    plaider   ma  cause.  Je    suis   honnête, 
seigneur  Bridaine.  O   digne  seigneur  Bridaine,  je  suis  votre 

serviteur  ! 

MAITRE  BRIDAINE,  à  part 

O  fortune  !  est-ce  un  rêve  ?  Je  serai  donc  assis   sur  toi,  ô 
chaise  bienheureuse  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

Je  vous  serais  reconnaissant  d'écouter  mon  histoire,  et  de 
vouloir  bien  m'excuser,  brave  seigneur,  cher  curé. 
MAITRE  BRIDAI. NIC 
Cela  m'est  impossible,  monsieur  ;  il   est  midi  sonné,  et  je 
m'en  vais  diner.  Si   le  baron  se  plaint  de  vous,  c'est  votre 
affaire.  Je  n'intercède  point  pour  un  ivrogne. 
A  part. 
Vite,  volons  à  la  grille  ;  et  toi,  mon  ventre,  arrondis-toi. 
Il  sort  en  courant. 

MAITRE  BLAZIUS,  seul 
Misérable  Pluche,  c'est  toi  qui  payeras  pour  tous  ;  oui,  c'est 
toi  qui  es  la  cause  de  ma  ruine,  femme  déhontée,  vile  entre- 
metteuse, c'est  à  toi  que  je  dois  cette  disgrâce.  O  sainte  Uni- 
versité de  Paris  !  on  me  traite  d'ivrogne  !  Je  suis  perdu  si  je 
ne  saisis  une  lettre,  et  si  je  ne  prouve  au  baron  que  sa  nièce 
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a  une  correspondance.  Je  l'ai  vue  ce  matin  écrire  à  son  bureau. 
Patience  !  voici  du  nouveau. 

Passe  dame  Pluche  portant  une  lettre. 

Pluche,  donnez-moi  cette  lettre. 

DAME  PLUCHE 

Que  signifie  cela?  C'est  une  lettre  de  ma  maîtresse  que  je 
vais  mettre  à  la  poste  au  village. 

MAITRE  BLAZIUS 
Donnez-la  moi,  ou  vous  êtes  morte. 
DAME  PLUCHE 
Moi,  morte  !  morte  !  Marie,  Jésus,  vierge  et  martyre 

MAITRE   BLAZIUS 
Oui,  morte,  Pluche  ;  donnez-moi  ce  papier. 
Ils  se  battent.  Entre  Perdican. 

PERDICAN 

Qu'y  a-t-il  ?  Que  faites- vous,  Blazius  ?  Pourquoi  violenter 
cette  femme  ? 

DAME  PLUCHE 

Rendez-moi  la  lettre.  Il  me  l'a  prise,  seigneur,  justice  ! 

MAITRE  BLAZIUS 

C'est  une  entremetteuse,  seigneur.  Cette  lettre  est  un  billet 
doux. 

DAME  PLUCHE 
C'est  une  lettre  de  Camille,  seigneur,  de  votre  fiancée. 

MAITRE  BLAZIUS 
C'est  un  billet  doux,  à  un  gardeur  de  dindons. 

DAME  PLUCHE 
Tu  en  as  menti,  abbé.  Apprends  cela  de  moi. 

PERDICAN 
Donnez-moi  cette  lettre  ;  je  ne  comprends  rien  à  votre  dis- 
pute ;  mais,  en  qualité  de  fiancé  de  Camille,  je  m'arroge  le 
droit  de  la  lire. 
//  lit. 

«  A  la  sœur  Louise,  au  couvent  de***.  » 

A  part. 
Quelle  maudite  curiosité  me  saisit  malgré  moi  !  Mon  cœur 
bat  avec  force,  et  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  —  Retirez- vous, 
dame  Pluche  ;  vous  êtes  une  digne  femme  et  maitre  Blazius 
est  un  sot.  Allez  diner  ;  je  me  charge  de  remettre  cette  lettre 
à  la  poste. 

Sortent  maître  Blazius  et  dame  Pluche. 
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PERDICAN,  seul 

Que  ce  soit  un  crime  d'ouvrir  une  lettre,  je  le  sais  trop 
bien  pour  le  faire.  Que  peut  dire  Camille  à  cette  sœur  ?  Suis- 
je  donc  amoureux  ?  Quel  empire  a  donc  pris  sur  moi  cette 
singulière  fille,  pour  que  les  trois  mots  écrits  sur  cette  adresse 
me  fassent  trembler  la  main  ?  Cela  est  singulier  ;  Blazius,  en 
se  débattant  avec  la  dame  Pluche,  a  fait  sauter  le  cachet. 
Est-ce  un  crime  de  rompre  le  pli?  Bon,  je  n'y  changerai  rien. 

//  ouvre  la  lettre  et  Ht. 

«  Je  pars  aujourd'hui,  ma  chère,  et  tout  est  arrivé  comme 
«  je  l'avais  prévu.  C'est  une  terrible  chose  ;  mais  ce  pauvre 
«  jeune  homme  a  le  poignard  dans  le  cœur  ;  il  ne  se  conso- 
«  lera  pas  de  m'avoir  perdue.  Cependant  j'ai  fait  tout  au 
«  monde  pour  le  dégoûter  de  moi.  Dieu  me  pardonnera  de 
«  l'avoir  réduit  au  désespoir  par  mon  refus.  Hélas  !  ma  chère, 
«  que  pouvais-je  y  faire  ?  Priez  pour  moi  ;  nous  nous  rever- 
«  rons  demain,  et  pour  toujours.  Toute  à  vous  du  meilleur 
*  de  mon  âme. 

«  CAMILLE.  » 

Est-il  possible  ?  Camille  écrit  cela  ?  C'est  de  moi  qu'elle 
parle  ainsi  !  Moi  au  désespoir  de  son  refus  !  Eh  !  bon  Dieu  ! 
si  cela  était  vrai,  on  le  verrait  bien  ;  quelle  honte  peut-il  y 
avoir  à  aimer  ?  Elle  a  fait  tout  au  monde  pour  me  dégoûter, 
dit-elle,  et  j'ai  le  poignard  dans  le  cœur?  Quel  intérêt  peut- 
elle  avoir  à  inventer  un  roman  pareil  ?  Cette  pensée  que 
j'avais  cette  nuit  est-elle  donc  vraie  ?  O  femmes  !  Cette  pauvre 
Camille  a  peut-être  une  grande  piété  !  c'est  de  bon  cœur 
qu'elle  se  donne  à  Dieu,  mais  elle  a  résolu  et  décrété  qu'elle 
me  laisserait  au  désespoir.  Cela  était  convenu  entre  les  bonnes 
amies  avant  de  partir  du  couvent.  On  a  décidé  que  Camille 
allait  revoir  son  cousin,  qu'on  voudrait  le  lui  faire  épouser, 
qu'elle  refuserait,  et  que  le  cousin  serait  désolé.  Cela  est  si 
intéressant,  une  jeune  fille  qui  fait  à  Dieu  le  sacrifice  du 
bonheur  d'un  cousin  !  Non,  non,  Camille,  je  ne  t'aime  pas,  je 
ne  suis  pas  au  désespoir,  je  n'ai  pas  le  poignard  dans  le  cœur, 
et  je  te  le  prouverai.  Oui,  tu  sauras  que  j'en  aime  une  autre 
avant  de  partir  d'ici.  Holà  !  brave  homme  ! 
Hutte  un  paysan. 
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Allez  au  château  ;  dites  à  la  cuisine  qu'on  envoie  un  valet 

porter  à  Mlle  Camille  le  billet  que  voici. 

//  écrit. 

LE  PAYSAN 
Oui,  monseigneur. 

//  sort. 

PERDICAN 

Maintenant   à  l'autre.   Ah  !  je  suis  au    désespoir  !  Holà  ! 
Rosette,  Rosette  ! 

//  frappe  à  une  porte. 

ROSETTE,  ouvrant 
C'est  vous,  monseigneur  !  Entrez,  ma  mère  y  est. 

PERDICAN 
Mets  ton  plus  beau  bonnet,  Rosette,  et  viens  avec  moi. 

ROSETTE 
Où  donc  ? 

PERDICAN 

Je   te   le   dirai  ;  demande   la  permission  à  ta  mère,  mais 

dépêche-toi. 

ROSETTE 
Oui,  monseigneur. 

Elle  entre  dans  la  maison. 

PERDICAN 
J'ai  demandé  un  nouveau  rendez -vous  à  Camille,  et  je  suis 
sûr  qu'elle  y  viendra  ;  mais,  par  le  ciel,  elle  n'y  trouvera  pas 
ce  qu'elle  compte  y  trouver.  Je  veux  faire  la  cour  à  Rosette 
devant  Camille  elle-même. 

SCÈNE  III 

Le  petit  bois. 

Entrent  CAMILLE  et  LE  PAYSAN 

LE  PAYSAN 
Mademoiselle,  je  vais  au  château  porter  une  lettre  pour 
vous  ;  faut-il  que  je  vous  la  donne,  ou  que  je  la  remette  à  la 
cuisine,  comme  me  l'a  dit  le  seigneur  Perdican? 

CAMILLE 
Donne-la-moi. 

LE  PAYSAN 

Si  vous  aimez  mieux  que  je  la  porte  au  château,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  m' attarder  ? 

CAMILLE 
Je  te  dis  de  me  la  donner. 
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LE  PAYSAN 
Ce  qui  vous  plaira. 

//  donne  la  lettre. 

CAMILLE 
Tiens,  voilà  pour  ta  peine. 

LE  PAYSAN 

Grand  merci  ;  je  m'en  vais,  n'est-ce  pas? 

CAMILLE 

Si  tu  veux. 

LE  PAYSAN 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais. 

//  sort. 

CAMILLE,  lisant 

Perdican  me  demande  de  lui  dire  adieu,  avant  de  partir, 
près  de  la  petite  fontaine  où  je  l'ai  fait  venir  hier.  Que  peut- 
il  avoir  à  me  dire  ?  Voilà  justement  la  fontaine,  et  je  suis 
toute  portée.  Dois-je  accorder  ce  second  rendez  vous  ?  Ah  ! 
Lite  se  cache  derrière  un  arbre. 
Voilà  Perdican  qui  approche  avec  Rosette,  ma  sœur  de  lait. 
Je  suppose  qu'il  va  la  quitter  ;  je  suis  bien  aise  de  ne  pas 
avoir  l'air  d'arriver  la  première. 

Unirent  Perdican  et  Rosette  qui  s'assoient. 
CAMILLE,  cachée  à  part 
Que  veut  dire   cela  ?  Il  la  fait  asseoir  près  de  lui  ?  Me 
demandc-t-il  un  rendez-vous  pour  y  venir  causer  avec  une 
autre  ?  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il  lui  dit. 

PERDICAN,  à  haute  voix,  de  manière  que  Camille  l'entende 
Je  t'aime,  Rosette  !  toi  seule  au  monde  tu  n'as  rien  oublié 
de  nos  beaux  jours  passés  ;  toi  seule  tu  te  souviens  de  la  vie 
qui  n'est  plus  ;  prends  ta  part  de  ma  vie  nouvelle  ;  donne-moi 
ton  cœur,  chère  enfant  ;  voilà  le  gage  de  notre  amour. 
//  lui  pose  sa  chaîne  sur  le  cou. 

ROSETTE 
Vous  me  donnez  votre  chaîne  d'or  ? 

PERDICAN 

Regarde  à  présent  cette  bague.  Lève-toi  et  approchons-nous 

de  cette  fontaine.  Nous  vois-tu  tous  les  deux,  dans  la  source, 

appuyés  l'un  sur  l'autre  ?  Vois-tu  tes  beaux  yeux  près  des 

miens,  ta  main  dans  la  mienne  ?  Regarde  tout  cela  s'effacer. 

//  jette  sa  bague  dans  l'eau. 

Regarde  comme  notre  image  a  disparu  ;  la  voilà  qui  revient 
peu  à  peu  ;  l'eau  qui  s'était  troublée  reprend  son  équilibre  ; 
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elle  tremble  encore  ;  de  grands  cercles  noirs  courent  à  sa 
surface  ;  patience,  nous  reparaissons  ;  déjà  je  distingue  de 
nouveau  tes  bras  enlacés  dans  les  miens  ;  encore  une  minute, 
et  il  n'y  aura  plus  une  ride  sur  ton  joli  visage  ;  regarde  ! 
c'était  une  bague  que  m'avait  donnée  Camille. 

CAMILLE,  à  part 

Il  a  jeté  ma  bague  dans  l'eau  ! 

PERDICAN 

Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour,  Rosette  ?  Écoute  !  le  vent 
se  tait  ;  la  pluie  du  matin  roule  en  perles  sur  les  feuilles 
séchées  que  le  soleil  ranime.  Par  la  lumière  du  ciel,  par  le 
soleil  que  voilà,  je  t'aime  !  Tu  veux  bien  de  moi,  n'est-ce  pas  ? 
On  n'a  pas  flétri  ta  jeunesse  ;  on  n'a  pas  infiltré  dans  ton  sang 
vermeil  les  restes  d'un  sang  affadi  ?  Tu  ne  veux  pas  te  faire 
religieuse  ;  te  voilà  jeune  et  belle  dans  les  bras  d'un  jeune 
homme.  O  Rosette,  Rosette  !  sais-tu  ce  que  c'est  que  l'amour  ? 

ROSETTE 

Hélas  !  monsieur   le  docteur,  je  vous  aimerai  comme  je 

pourrai. 

PERDICAN 

Oui,  comme  tu  pourras  ;  et  tu  m'aimeras  mieux,  tout  doc- 
teur que  je  suis  et  toute  paysanne  que  tu  es,  que  ces  pâles 
statues,  fabriquées  par  les  nonnes,  qui  ont  la  tète  à  la  place 
du  cœur,  et  qui  sortent  des  cloitres  pour  venir  répandre  dans 
la  vie  l'atmosphère  humide  de  leurs  cellules  ;  tu  ne  sais  rien  ; 
tu  ne  lirais  pas  dans  un  livre  la  prière  que  ta  mère  t'apprend, 
comme  elle  l'a  apprise  de  sa  mère  ;  tu  ne  comprends  même 
pas  le  sens  des  paroles  que  tu  répètes,  quand  tu  t'agenouilles 
au  pied  de  ton  Ut  ;  mais  tu  comprends  bien  que  tu  pries,  et 
c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  Dieu. 

ROSETTE 

Comme  vous  me  parlez,  monseigneur  ! 

PERDICAN 

Tu  ne  sais  pas  lire  ;  mais  tu  sais  ce  que  disent  ces  bois  et 
ces  prairies,  ces  tièdes  rivières,  ces  beaux  champs  couverts 
de  moissons,  toute  cette  nature  splendide  de  jeunesse.  Tu 
reconnais  tous  ces  milliers  de  frères,  et  moi  pour  l'un  d'entre 
eux  ;  lève-toi,  tu  seras  ma  femme,  et  nous  prendrons  racine 
ensemble  dans  la  sève  du  monde  tout-puissant. 
//  sort  avec  Rose i te. 
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SCENE  IV 

Entre  LE  CHŒUR 

Il  se  passe  assurément  quelque  chose  d'étrange  au  château  ; 
Camille  a  refusé  d'épouser  Perdican  ;  elle  doit  retourner  au- 
jourd'hui au  couvent  dont  elle  est  venue.  Mais  je  crois  que 
le  seigneur  son  cousin  s'est  consolé  avec  Rosette.  Hélas  !  la 
pauvre  fille  ne  sait  pas  quel  danger  elle  court  en  écoutant  les 
discours  d'un  jeune  et  galant  seigneur. 

DAME  PLUCHE,  entrant 
Vite,  vite,  qu'on  selle  mon  âne  ! 

LE  CHŒUR 
Passerez-vous  comme  un  songe  léger,  ô  vénérable  dame  ! 
Allez-vous  si  promptement  enfourcher  derechef  cette  pauvre 
bête  qui  est  si  triste  de  vous  porter  ? 

DAME  PLUCHE 
Dieu  merci,  chère  canaille  ;  je  ne  mourrai  pas  ici. 

LE  CHŒUR 
Mourez  au  loin,  Pluche,  ma  mie  ;  mourez  inconnue  dans 
un  caveau  malsain.  Nous  ferons  des  vœux  pour  votre  respec- 
table résurrection. 

DAME  PLUCHE 

Voici  ma  maîtresse  qui  s'avance. 

A  Camille  qui  entre. 

Chère  Camille,  tout  est  prêt  pour  notre  départ  ;  le  baron  a 

rendu  ses  comptes,  et  mon  âne  est  bâté. 

CAMILLE 

Allez  au   diable,   vous  et  votre   âne  !  je   ne   partirai  pas 

aujourd'hui. 

Elle  sort. 

LE  CHŒUR 

Que  veut  dire  ceci  ?  Dame  Pluche  est  pâle  de  terreur,  ses 
faux  cheveux  tentent  de  se  hérisser,  sa  poitrine  siffle  avec 
force  et  ses  doigts  s'allongent  en  se  crispant. 

DAME  PLUCHE 

Seigneur  Jésus  !  Camille  a  juré  ! 
Elle  sort. 

—  195  = 


ALFRED  DE  MUSSET 


SCENE  V 

Entrent  LE  BARON  et  MAITRE  BRIDAINE 

MAITRE  BRIDAINE 

Seigneur,  il  faut  que  je  vous  parle  en  particulier.  Votre  fils 
fait  la  cour  à  une  fille  du  village. 

LE  BARON 
C'est  absurde,  mon  ami. 

MAITRE  BRIDAINE 
Je  l'ai  vu  distinctement  passer  dans  la  bruyère  en  lui  don- 
nant le  bras  ;  il  se  penchait  à  son  oreille  et  lui  promettait  de 
l'épouser. 

LE  BARON 

Cela  est  monstrueux. 

MAITRE  BRIDAINE 
Soyez-en  convaincu  ;  il  lui  a  fait  un  présent  considérable, 
que  la  petite  a  montré  à  sa  mère. 

LE  BARON 

O  ciel  !  considérable,  Bridaine  ?  En  quoi  considérable  ? 

MAITRE  BRIDAINE 
Pour  le  poids  et  pour  la  conséquence.  C'est  la  chaîne  d'or 
qu'il  portait  à  son  bonnet. 

LE  BARON 

Passons  dans  mon  cabinet  ;  je  ne  sais  à  quoi  m'en  tenir. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  VI 

La  chambre  de  Camille. 
Entrent  CAMILLE  et  DAME  PLUCHE 

CAMILLE 
U  a  pris  ma  lettre,  dites- vous  ? 

DAME  PLUCHE 

Oui,  mon  enfant  ;  il  s'est  chargé  de  la  mettre  à  la  poste. 

CAMILLE 

Allez  au  salon,  dame  Pluche,  et  faites-moi  le  plaisir  de  dire 

à  Perdican  que  je  l'attends  ici. 
Dame  Pluche  sort- 
Il  a  lu  ma  lettre,  cela  est  certain  ;  sa  scène  du  bois  est  une 

vengeance,  comme  son  amour  pour  Rosette.  D  a  voulu  me 
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prouver  qu'il  en  aimait  une  autre  que  moi,  et  jouer  l'indif- 
férent malgré  son  dépit.  Est-ce  qu'il  m'aimerait,  par  hasard  ? 

Elle  lève  la  tapisserie. 

Es-tu  là,  Rosette  ? 

ROSETTE,  entrant 
Oui,  puis-je  entrer  ? 

CAMILLE 

Écoute-moi,  mon  enfant  ;  le  seigneur  Perdican  ne  te  fait-il 

pas  la  cour  ? 

ROSETTE 
Hélas  !  oui. 

CAMILLE 

Que  penses-tu  de  ce  qu'il  t'a  dit  ce  matin  ? 

ROSETTE 
Ce  matin  ?  Où  donc  ? 

CAMILLE 

Ne  fais  pas  l'hypocrite.  —  Ce  matin,  à  la  fontaine,  dans  le 

petit  bois. 

ROSETTE 

Vous  m'avez  donc  vue  ? 

CAMILLE 

Pauvre  innocente  !  Non,  je  ne  t'ai  pas  vue.  11  t'a  fait  de 

beaux  discours,  n'est-ce  pas  ?  Gageons  qu'il  t'a  promis  de 

t'épouser. 

ROSETTE 
Comment  le  savez-vous  ? 

CAMILLE 

Qu'importe  comment  je  le  sais  !  Crois-tu  à  ses  promesses, 

Rosette  ? 

ROSETTE 

Comment  n'y    croirais-je   pas  ?   Il   me   tromperait   donc  ? 

Pourquoi  faire  ? 

CAMILLE 

Perdican  ne  t'épousera  pas,  mon  enfant. 

ROSETTE 
Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

CAMILLE 

Tu  l'aimes,  pauvre  fille  ;  il  ne  t'épousera  pas,  et  la  preuve, 
je  vais  te  la  donner  ;  rentre  derrière  ce  rideau,  tu  n'auras 
qu'à  prêter  l'oreille  et  à  venir  quand  je  t'appellerai. 

Rosette  sort. 

CAMILLE,  seule 

Moi  qui  croyais  faire  un  acte  de  vengeance,  ferais-je  un 

acte  d'humanité  ?  La  pauvre  fille  a  le  cœur  pris. 

Entre  Perdican. 

Bonjour,  cousin,  asseyez-vous. 
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PERDICAN 

Quelle  toilette,  Camille  !  A  qui  en  voulez-vous  ? 

CAMILLE 

A  vous,  peut-être  ;  je  suis  fâchée  de  n'avoir  pu  me  rendre 

au  rendez-vous  que  vous  m'avez  demandé  ;  vous  aviez  quelque 

chose  à  me  dire  ? 

PERDICAN,  à  part 

Voilà,  sur  ma  vie,  un  petit  mensonge  assez  gros  pour  un 
agneau  sans  tache  ;  je  l'ai  vue  derrière  un  arbre  écouter  la 
conversation. 
Haut. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  qu'un  adieu,  Camille  ;  je  croyais 
que  vous  partiez  ;  cependant  votre  cheval  est  à  l'écurie,  et 
vous  n'avez  pas  l'air  d'être  en  robe  de  voyage. 

CAMILLE 

J'aime  la  discussion  ;  je  ne  suis  pas  bien  sûre  de  ne  pas 
avoir  eu  envie  de  me  quereller  encore  avec  vous. 

PERDICAN 

A  quoi  sert  de  se  quereller,  quand  le  raccommodement  est 
impossible  ?  Le  plaisir  des  disputes,  c'est  de  faire  la  paix. 

CAMILLE 

Êtes- vous  convaincu  que  je  ne  veuille  pas  la  faire  ? 

PERDICAN 

Ne  raillez  pas  ;  je  ne  suis  pas  de  force  à  vous  répondre. 

CAMILLE 

Je  voudrais  qu'on  me  fit  la  cour  ;  je  ne  sais  si  c'est  que 
j'ai  une  robe  neuve,  mais  j'ai  envie  de  m'amuser.  Vous 
m'avez  proposé  d'aller  au  village,  allons -y,  je  veux  bien  ; 
mettons-nous  en  bateau  ;  j'ai  envie  d'aller  diner  sur  l'herbe, 
ou  de  faire  une  promenade  dans  la  forêt.  Fera-t-il  clair  de 
lune,  ce  soir  ?  Cela  est  singulier,  vous  n'avez  plus  au  doigt 
la  bague  que  je  vous  ai  donnée  ? 

PERDICAN 

Je  l'ai  perdue. 

CAMILLE 

C'est  pour  cela  que  je  l'ai  trouvée  ;  tenez,  Perdican,  la 
voilà. 

PERDICAN 
Est-ce  possible  ?  Où  l'avez-vous  trouvée  ? 

CAMILLE 

Vous  regardez  si  mes  mains  sont  mouillées,  n'est-ce  pas  ? 
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En  vérité,  j'ai  gâté  ma  robe  de  couvent  pour  retirer  ce  petit 

hochet  d'enfant  de  la  fontaine.  Voilà  pourquoi  j'en  ai  mis  une 

autre,  et,  je  vous  dis,  cela  m'a  changée  ;  mettez  donc  cela  à 

votre  doigt. 

PERDICAN 

Tu  as  retiré  cette  bague  de  l'eau,  Camille,  au  risque  de  te 

précipiter  ?  Est-ce  un  songe  ?  La  voilà  ;  c'est  toi  qui  me  la 

mets  au  doigt  !  Ah  !  Camille,  pourquoi  me  le  rends-tu,  ce 

triste  gage  d'un  bonheur  qui  n'est  plus  ?  Parle,  coquette  et 

imprudente  fille,   pourquoi    pars-tu  ?    pourquoi  restes-tu  ? 

Pourquoi,  d'une  heure  à  l'autre,  changes-tu  d'apparence  et  de 

couleur,  comme  la  pierre  de  cette  bague  à  chaque  rayon  du 

soleil  ? 

CAMILLE 

Connaissez-vous  le  cœur  des  femmes,  Perdican  ?  Etes- vous 

sûr    de   leur  inconstance,   et    savez-vous    si   elles   changent 

réellement  de  pensée  en  changeant  quelquefois  de  langage  ? 

D  y  en  a  qui  disent  que  non.  Sans  doute,  il  nous  faut  souvent 

mentir  ;  vous  voyez  que  je  suis  franche  ;  mais  êtes- vous  sûr 

que  tout  mente  dans  une  femme,  lorsque  sa  langue  ment  ? 

Avez-vous  bien  réfléchi  à  la  nature  de   cet  être  faible  et 

violent,  à  la  rigueur  avec  laquelle  on  le  juge,  aux  principes 

qu'on  lui  impose  ?  Et  qui  sait  si,  forcée  à  tromper  par  le 

monde,  la  tête  de  ce  petit  être  sans  cervelle  ne  peut  pas  y 

prendre  plaisir,  et  mentir  quelquefois  par  passe-temps,  par 

folie,  comme  elle  ment  par  nécessité  ? 

PERDICAN 

Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  et  je  ne  mens  jamais.  Je  t'aime, 
Camille,  voilà  tout  ce  que  je  sais. 

CAMILLE 

Vous  dites  que  vous  m'aimez,  et  vous  ne  mentez  jamais. 

PERDICAN 
Jamais. 

CAMILLE 

En  voilà  une  qui  dit  pourtant  que  cela  vous  arrive  quel- 
quefois. 

Elle  lève  la  tapisserie;  Rosette  paraît  au  fond  évanouie  sur  une 
chaise. 

Que  répondrez -vous  à  cette  enfant,  Perdican,  lorsqu'elle 

vous  demandera  compte  de  vos  paroles  ?  Si  vous  ne  mentez 

jamais,  d'où  vient  donc  qu'elle  s'est  évanouie  en  vous  entendant 
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dire  que  vous  m'aimez  ?  Je  vous  laisse  avec  elle  ;  tâchez  de 
la  faire  revenir. 

Elle  veut  sortir. 

PERDICAN 

Un  instant,  Camille,  écoutez-moi. 

CAMILLE 

Que  voulez-vous  me  dire  ?  c'est  à  Rosette  qu'il  faut  parler. 
Je  ne  vous  aime  pas,  moi  ;  je  n'ai  pas  été  chercher  par  dépit 
cette  malheureuse  enfant  au  fond  de  sa  chaumière,  pour  en 
faire  un  appât,  un  jouet  ;  je  n'ai  pas  répété  imprudemment 
devant  elle  des  paroles  brûlantes  adressées  à  une  autre  ;  je 
n'ai  pas  feint  de  jeter  au  vent  pour  elle  le  souvenir  d'une 
amitié  chérie;  je  ne  lui  ai  pas  mis  ma  chaîne  au  cou  ;  je  ne 
lui  ai  pas  dit  que  je  l'épouserais. 

PERDICAN 

Écoutez-moi,  écoutez-moi  ! 

CAMILLE 
N'as-tu  pas  souri  tout  à  l'heure  quand  je  t'ai  dit  que  je 
n'avais  pu  aller  à  la  fontaine  ?  Eh  bien  !  oui,  j'y  étais  et  j'ai 
tout  entendu  ;  mais,  Dieu  m'en  est  témoin,  je  ne  voudrais  pas 
y  avoir  parlé  comme  toi.  Que  feras-tu  de  cette  fille-là,  main- 
tenant, quand  elle  viendra,  avec  tes  baisers  ardents  sur  les 
lèvres,  te  montrer  en  pleurant  la  blessure  que  tu  lui  as  faite  ? 
Tu  as  voulu  te  venger  de  moi,  n'est-ce  pas,  et  me  punir 
d'une  lettre  écrite  à  mon  couvent  ?  Tu  as  voulu  me  lancer  à 
tout  prix  quelque  trait  qui  pût  m'atteindre,  et  tu  comptais 
pour  rien  que  ta  flèche  empoisonnée  traversât  cette  enfant, 
pourvu  qu'elle  me  frappât  derrière  elle.  Je  m'étais  vantée  de 
t'avoir  inspiré  quelque  amour,  de  te  laisser  quelque  regret. 
Cela  t'a  blessé  dans  ton  noble  orgueil  ?  Eh  bien  !  apprends-le 
de  moi,  tu  m'aimes,  entends-tu  :  mais  tu  épouseras  cette  fille, 

ou  tu  n'es  qu'un  lâche  ! 

PERDICAN 
Oui,  je  l'épouserai. 

CAMILLE 
Et  tu  feras  bien. 

PERDICAN 

Très  bien,  et  beaucoup  mieux  qu'en  t'épousant  toi-même. 
Qu'y  a-t-il,  Camille,  qui  t'échauffe  si  fort  ?  cette  enfant  s'est 
évanouie  ;  nous  la  ferons  bien  revenir,  il  ne  faut  pour  cela 
qu'un  flacon  de  vinaigre  ;  tu  as  voulu  me  prouver  que  j'avais 
menti  une  fois  dans  ma  vie  ;  cela  est  possible,  mais  je  te 
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trouve  hardie  de  décider  à  quel  instant.  Viens,  aide-moi  à 
secourir  Rosette. 
Ils  sortent. 

SCÈNE  VII 

LE  BARON  et  CAMILLE 

LE  BARON 
Si  cela  se  fait,  je  deviendrai  fou. 

CAMILLE 

Employez  votre  autorité. 

LE  BARON 

Je  deviendrai  fou,  et  je  refuserai  mon  consentement,  voilà 

qui  est  certain. 

CAMILLE 

Vous  devriez  lui  parler  et  lui  faire  entendre  raison. 

LE  BARON 

Cela  me  jettera  dans  le  désespoir  pour  tout  le  carnaval,  et 
je  ne  paraîtrai  pas  une  fois  à  la  cour.  C'est  un  mariage 
disproportionné.  Jamais  on  n'a  entendu  parler  d'épouser  la 
sœur  de  lait  de  sa  cousine  ;  cela  passe  toute  espèce  de  bornes. 

CAMILLE 

Faites-le  appeler,  et  dites-lui  nettement  que  ce  mariage 
vous  déplaît.  Croyez-moi,  c'est  une  folie,  et  il  ne  résistera  pas. 

LE  BARON 
Je  serai  vêtu  de  noir  cet  hiver,  tenez-le  pour  assuré. 

CAMILLE 

Mais  parlez-lui,  au  nom  du  ciel  !  C'est  un  coup  de  tête  qu'il 
a  fait  ;  peut-être  n'est-il  déjà  plus  temps  ;  s'il  en  a  parlé,  il  le 
fera. 

LE  BARON 

Je    vais   m'enfermer  pour    m'abandonner  à  ma    douleur. 

Dites-lui,  s'il  me  demande,   que  je   suis  enfermé,  et  que  je 

m'abandonne  à  ma  douleur  de  le  voir  épouser  une  fille  sans 

nom. 

Il  sort. 

CAMILLE 

Ne  trouverai- je  pas  ici  un  homme  de  cœur  ?  En  vérité, 
quand  on  en  cherche,  on  est  effrayé  de  sa  solitude. 
Entre  l'erdican. 
Eh  bien  !  cousin,  à  quand  le  mariage  ? 
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PERDICAN 
Le  plus  tôt  possible  ;  j'ai  déjà  parlé  au  notaire,  au  curé  et 
à  tous  les  paysans. 

CAMILLE 

Vous  comptez  donc  réellement  que  vous  épouserez  Rosette  ? 

PERDICAN 
Assurément. 

CAMILLE 
Qu'en  dira  votre  père  ? 

PERDICAN 

Tout  ce  qu'il  voudra  ;  il  me  plaît  d'épouser  cette  fille  :  c'est 

une   idée  que  je  vous  dois,  et   je   m'y  tiens.  Faut-il  vous 

répéter  les  lieux  communs  les  plus  rebattus  sur  sa  naissance 

et  sur  la  mienne  ?  Elle  est  jeune  et  jolie,  et  elle  m'aime  ;  c'est 

plus  qu'il  n'en  faut  pour  être  trois  fois  heureux.  Qu'elle  ait 

de  l'esprit  ou  qu'elle  n'en  ait  pas,  j'aurais  pu  trouver  pire.  On 

criera,  on  raillera  ;  je  m'en  lave  les  mains. 

CAMILLE 

Il  n'y  a  rien  là  de  risible  :  vous  faites  très  bien  de  l'épouser. 

Mais  je  suis  fâchée  pour  vous  d'une  chose  :  c'est  qu'on  dira 

que  vous  l'avez  fait  par  dépit.    - 

PERDICAN 

Vous  êtes  fâchée  de  cela  ?  Oh  !  que  non. 

CAMILLE 
Si,  j'en  suis  vraiment  fâchée  pour  vous.  Cela  fait  du  tort  à 
un  jeune  homme,  de  ne  pouvoir  résister  à  un  moment  de 

dépit. 

PERDICAN 

Soyez-en  donc  fâchée  ;  quant  à  moi,  cela  m'est  bien  égal. 

CAMILLE 

Mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  c'est  une  fille  de  rien. 

PERDICAN 

Elle  sera  donc  de  quelque    chose    quand    elle    sera  ma 
femme. 

CAMILLE 
Elle  vous  ennuiera  avant  que  le  notaire  ait  mis  son  habit 
neuf  et  ses  souliers  pour  venir  ici  ;  le  cœur  vous  lèvera  au 
repas  de  noces,  et  le  soir  de  la  fête  vous  lui  ferez  couper  les 
mains  et  les  pieds,  comme  dans  les  contes  arabes,  parce 
qu'elle  sentira  le  ragoût. 

PERDICAN 
Vous  verrez  que  non.  Vous  ne  me  connaissez  pas  ;  quand 
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une  femme  est  douce  et  sensible,  fraîche,  bonne  et  belle,  je 
suis  capable  de  me  contenter  de  cela,  oui,  en  vérité,  jusqu'à 
ne  pas  me  soucier  de  savoir  si  elle  parle  latin. 

CAMILLE 
Il  est  à  regretter  qu'on  ait  dépensé  tant  d'argent  pour  vous 
l'apprendre  ;  c'est  trois  mille  écus  de  perdus. 

PERDICAN 
Oui  ;  on  aurait  mieux  fait  de  les  donner  aux  pauvres. 

CAMILLE 

Ce  sera  vous  qui  vous  en  chargerez,  du  moins  pour  les 

pauvres  d'esprit. 

PERDICAN 

Et  ils  me  donneront  en  échange  le  royaume  des  cieux,  car 
il  est  à  eux. 

CAMILLE 

Combien  de  temps  durera  cette  plaisanterie  ? 

PERDICAN 
Quelle  plaisanterie  ? 
x  CAMILLE 

Votre  mariage  avec  Rosette. 

PERDICAN 

Bien  peu  de   temps  ;  Dieu  n'a  pas  fait   de   l'homme   une 
œuvre  de  durée  :  trente  ou  quarante  ans,  tout  au  plus. 

CAMILLE 

Je  suis  curieuse  de  danser  à  vos  noces  ! 

PERDICAN' 

Écoutez-moi,  Camille,  voilà   un  ton  de  persiflage  qui  est 

hors  de  propos. 

CAMILLE 

Il  me  plait  trop  pour  que  je  le  quitte. 

PERDICAN 

Je  vous  quitte  donc  vous-même,  car  j'en  ai  tout  à  l'heure 
assez. 

CAMILLE 
Allez-vous  chez  votre  épousée? 

PERDICAN 
Oui,  j'y  vais  de  ce  pas. 

CAMILLE 

Donnez-moi  donc  le  bras  ;  j'y  vais  aussi. 

Entre  Rosette. 

PERDICAN 

Te  voilà,  mon  enfant  !  Viens,  je  veux  te  présenter  à  mon 
père. 
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ROSETTE,  se  mettant  à  genoux 

Monseigneur,  je  viens  vous  demander  une  grâce.  Tous  les 

gens  du  village  à  qui  j'ai  parlé  ce  matin  m'ont  dit  que  vous 

aimiez  votre  cousine,  et  que  vous  ne  m'avez  fait  la  cour  que 

pour  vous  divertir  tous  deux  ;  on  se  moque  de  moi  quand  je 

passe,  et  je  ne  pourrai  plus  trouver  de  mari  dans   le  pays, 

après  avoir  servi  de  risée  à  tout  le  monde.  Permettez-moi  de 

vous  rendre  le  collier  que  vous  m'avez  donné,  et  de  vivre  en 

paix  chez  ma  mère. 

CAMILLE 

Tu  es  une  bonne  fille,  Rosette  ;   garde   ce  collier,  c'est  moi 

qui  te  le  donne,  et  mon  cousin  prendra  le  mien  à  la  place. 

Quant  à  un  mari,  n'en  sois  pas  embarrassée,  je  me  charge  de 

t'en  trouver  un. 

PERDICAN 

Cela  n'est  pas  difficile,  en  effet.  Allons,  Rosette,  viens,  que 

je  te  mène  à  mon  père. 

CAMILLE 

Pourquoi  ?  Cela  est  inutile. 

PERDICAN 

Oui,  vous  avez  raison,  mon  père  nous  recevrait  mal  ;  il 
faut  laisser  passer  le  premier  moment  de  surprise  qu'il  a 
éprouvée.  Viens  avec  moi,  nous  retournerons  sur  la  place.  Je 
trouve  plaisant  qu'on  dise  que  je  ne  t'aime  pas  quand  je 
t'épouse.  Pardieu  !  nous  les  ferons  bien  taire. 

//  sort  avec  Rosette. 

CAMILLE 

Que  se  passe-t-il  donc  en  moi  ?  Il  l'emmène  d'un  air  bien 

tranquille.  Cela  est  singulier  :  il  me  semble  que  la  tête   me 

tourne.  Est-ce  qu'il  l'épouserait  tout  de  bon  ?  Holà  !  dame 

Pluche,  dame  Pluche  !  N'y  a-t-il  donc  personne  ici  ? 

Entre  un  valet. 

Courez  après  le   seigneur  Perdican  ;   dites-lui  vite  qu'il 

remonte  ici,  j'ai  à  lui  parler. 

Le  valet  sort. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  tout  cela  ?  Je  n'en  puis  plus,  mes 
pieds  refusent  de  me  soutenir. 

Rentre  Perdican. 

PERDICAN  y 

Vous  m'avez  demandé,  Camille  ?  * 


M 
Ion 

pi 

sa 

y 
ta 

C 

K 

qui 

L. 


; 


CAMILLE 
Non,  —  non.  i 
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PERDICAN 

En  vérité,  vous  voilà  pâle  ;  qu'avez-vous  à  me  dire  ?  Vous 
'avez  fait  rappeler  pour  me  parler  ? 

CAMILLE 

Non,  non  !  —  O  Seigneur  Dieu  ! 
Elle  sort. 

SCÈNE  VIII 

Un  oratoire. 

Entre  CAMILLE,  elle  se  jette  au  pied  de  l'autel 
M'avez-vous  abandonnée,  ô  mon  Dieu  ?  Vous  le  savez, 
lorsque  je  suis  venue,  j'avais  juré  de  vous  être  fidèle  ;  quand 
j'ai  refusé  de  devenir  l'épouse  d'un  autre  que  vous,  j'ai  cru 
parler  sincèrement  devant  vous  et  ma  conscience  ;  vous  le 
savez,  mon  père  ;  ne  voulez-vous  donc  plus  de  moi  ?  Oh  ! 
pourquoi  faites-vous  mentir  la  vérité  elle-même?  Pourquoi 
isuis-je  si  faible?  Ah  !  malheureuse,  je  ne  puis  plus  prier. 
Entre  Perdican. 

PERDICAN 

Orgueil  !  le   plus   fatal   des   conseillers    humains,   qu'es-tu 

Icvenu  faire  entre  cette  fille  et  moi  ?  La  voilà  pâle  et  effrayée, 

jqui  presse  sur  les  dalles  insensibles  son  cœur  et  son  visage. 

Elle  aurait  pu  m'aimer,  et  nous  étions  nés  l'un  pour  l'autre  ; 

qu'es-tu  venu  faire  sur  nos  lèvres,  orgueil,  lorsque  nos  mains 

allaient  se  joindre? 

CAMILLE 

Qui  m'a  suivie  ?  Qui  parle  sous  cette  voûte  ?  Est-ce  toi, 
Perdican  ? 

PERDICAN 

Insensés  que  nous  sommes  !  nous  nous  aimons.  Quel  songe 
avons-nous  fait,  Camille  ?  Quelles  vaines  paroles,  quelles 
misérables  folies  ont  passé  comme  un  vent  funeste  entre 
nous  deux  !  Lequel  de  nous  a  voulu  tromper  l'autre  ?  Hélas  ! 
cette  vie  est  elle-même  un  si  pénible  rêve  !  pourquoi  encore 
y  mêler  les  nôtres  ?  O  mon  Dieu  !  le  bonheur  est  une  perle 
si  rare  dans  cet  océan  d'ici-bas  !  Tu  nous  l'avais  donné, 
pêcheur  céleste,  tu  l'avais  tiré  pour  nous  des  profondeurs  de 
l'abime,  cet  inestimable  joyau  ;  et  nous,  comme  des  enfants 
gâtés  que  nous  sommes,  nous  en  avons  fait  un  jouet.  Le  vert 
sentier  qui  nous  amenait  l'un  vers  l'autre  avait  une  pente  si 
douce,  il  était  entouré  de  buissons  si  fleuris,  il  se  perdait 
dans  un  si  tranquille  horizon  !  il  a  bien  fallu  que  la  vanité, 
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le  bavardage  et  la  colère  vinssent  jeter  leurs  rochers  informes 
sur  cette  route  céleste,  qui  nous  aurait  conduits  à  toi  dans  un 
baiser  !  Il  a  bien  fallu  que  nous  nous  fissions  du  mal,  car 
nous  sommes  des  hommes  !  O  insensés  !  nous  nous  aimons. 
//  la  prend  dans  ses  bras. 

CAMILLE 
Oui,  nous  nous  aimons,  Perdican  ;  laisse-moi  le  sentir  sur 
ton  cceur.  Ce  Dieu  qui  nous  regarde  ne  s'en  offensera  pas  ;  il 
veut  bien  que  je  t'aime  ;  il  y  a  quinze  ans  qu'il  le  sait. 

PERDICAN 
Chère  créature,  tu  es  à  moi  ! 

Il  l'embrasse  ;  on  entend  un  grand  cri  derrière  l'autel. 
CAMILLE 

C'est  la  voix  de  ma  sœur  de  lait. 

PERDICAN 
Comment   est-elle    ici?   Je   l'avais   laissée   dans   l'escalier, 
lorsque  tu  m'as  fait  rappeler.  Il  faut  donc  qu'elle  m'ait  suivi 
sans  que  je  m'en  sois  aperçu. 

CAMILLE 

Entrons  dans  cette  galerie  ;  c'est  là  qu'on  a  crié. 

PERDICAN 

Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve  ;  il  me  semble  que  mes  mains 

sont  couvertes  de  sang. 

CAMILLE 
La  pauvre  enfant  nous  a  sans  doute  épiés  ;  elle  s'est  encore 
évanouie  ;  viens,   portons-lui    secours  ;   hélas  !   tout  cela   est 

cruel. 

PEPDICAN 

Non,  en  vérité,  je  n'entrerai  pas  ;  je  sens  un  froid  mortel 
qui  me  paralyse.  Vas-y,  Camille,  et  tâche  de  la  ramener. 
Camille  sort. 

Je  vous  en  supplie,  mon  Dieu  !  ne  faites  pas  de  moi  un 
meurtrier  !  Vous  voyez  ce  qui  se  passe  ;  nous  sommes  deux 
enfants  insensés,  et  nous  avons  joué  avec  la  vie  et  la  mort  ; 
mais  notre  coeur  est  pur  ;  ne  tuez  pas  Rosette,  Dieu  juste  !  Je 
lui  trouverai  un  mari,  je  réparerai  ma  faute  ;  elle  est  jeune, 
elle  sera  heureuse  ;  ne  faites  pas  cela,  ô  Dieu  !  vous  pouvez 
bénir  encore  quatre  de  vos  enfants.  Eh  bien  !  Camille, 
qu'y  a-t-il  ? 

Camille  rentre. 

CAMILLE 
Elle  est  morte.  Adieu,  Perdican  ! 


' 


FIN    DE  ON    NE    BADINE   PAS    AVEC   L  AMOl'R 

206  = 


COMÉDIES  ET  PROVERBES 


BARBERINE 

COMÉDIE    EN    TROIS    ACTES   (l835) 

PERSONNAGES  : 

BÉATRIX  D'ARAGON,  reine  de  Hongrie;  LE  COMTE  ULRIC. 
gentilhomme  bohémien;  ASTOLPHE  DE  ROSEMBERG,  jeune 
baron  hongrois;  LE  CHEVALIER  ULADISLAS,  chevalier  de 
fortune  ;  POLACCO,  marchand  ambulant  :  BARBERINE,  femme 
d'Ulric  ;  KALEKAIRI,  jeune  suivante  turque  ;  Courtisans,  etc. 

La  scène  est  en  Hongrie. 


ACTE  PREMIER 

Une  route  devant  une  hôtellerie.    Un  château    gothique  au   fond, 
dans  les  montagnes. 


SCENE  PREMIERE 
ROSEMBERG,    L  HOTELIER 

ROSEMBERG 
Comment  !  point  de  logis  pour  moi  !  point  d'écurie  pour 
mes  chevaux  !  une  grange  !  une  misérable  grange  ! 

LHOTELIER 
J'en  suis  bien  désolé,  monsieur. 

ROSEMBERG 
A  qui  parles-tu  par  hasard  ? 

L'HOTELIER 

Excusez-moi,  mon  beau  jeune  seigneur.  Si  cela  ne  dépen- 
dait que  de  ma  volonté,  toute  ma  pauvre  maison  serait  bien 
à  votre  service  !  —  mais  vous  n'ignorez  pas  que  cette  hôtel- 
lerie est  sur  la  route  d'Albe  Royale,  l'auguste  séjour  de  nos 
rois,  où  depuis  un  temps  immémorial  on  les  couronne  et  on 
les  enterre. 
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ROSEMBERG 
Je  le  sais  bien,  puisque  j'y  vais  ! 

L'HOTELIER 
Bonté  du  ciel  !  vous  allez  faire  la  guerre  ? 

ROSEMBERG 

Adresse  tes  questions  à  mes  palefreniers,  et  songe  à   me 

donner  tout    d'abord   la  meilleure   chambre   de  ton  vilain 

taudis. 

L'HOTELIER 

Hé  !  monseigneur,  c'est  impossible  !  il  y  a  au  premier 
quatre  barons  moraves,  au  second,  une  dame  de  la  Transyl- 
vanie, et  au  troisième,  dans  une  petite  chambre,  un  comte 
bohémien,  monseigneur,  avec  sa  femme  qui  est  bien  jolie. 

ROSEMBERG 
Mets-les  à  la  porte. 

L'HOTELIER 

Ah  !  mon  cher  seigneur,  vous  ne  voudriez  pas  être  la  cause 
de  la  ruine  d'un  pauvre  homme.  Depuis  que  nous  sommes 
en  guerre  avec  les  Turcs,  si  vous  saviez  le  monde  qui  passe 

par  ici  ! 

ROSEMBERG 

Eh  !  que  m'importent  ces  gens-là  ?  dis-leur  que  je  me 
nomme  Astolphe  de  Rosemberg.  oc 

L'HOTELIER 

Cela  se  peut  bien,   monseigneur,   mais    ce   n'est   pas  une 

raison... 

ROSEMBERG 

Tu  fais  l'insolent,  je  suppose.  Si  je  lève  une  fois  ma  cra- 
vache... 

L'HOTELIER 

Ce  n'est  pas  l'action  d'un  gentilhomme  de  maltraiter  les  ho; 

honnêtes  gens.  oies 

ROSEMBERG,  le  menaçant 

Ah  !  tu  raisonnes?...  Je  t'apprendrai... 


( 


E 


SCENE  II 

les  mêmes.  Quelques  valets  accourent. 
LE  CHEVALIER  ULADISLAS  sort  de  l'hôtellerie 


ce;:. 


LE  CHEVALIER,  sur  le  pas  de  la  porte 
Qu'est-ce,  messieurs?  Qu'y  a-t-il  donc? 

L'HOTELIER 

Je  vous  prends  à  témoin,  monsieur  le  chevalier.  Ce  jeune  i*B; 
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seigneur  me  cherche  querelle,  parce  que  mon  hôtellerie  est 

pleine. 

ROSEMBERG 

Je  te  cherche  querelle,  manant  !  Querelle...  à  un  homme  de 

ton  espèce  ? 

L'HOTELIER 

Un  homme,  monsieur,  de  quelque  espèce  qu'il  soit,  a  tou- 
jours une  espèce  de  dos,  et  si  on  vient  lui  administrer  une 
espèce  de  coup  de  bâton... 

LE  CHEVALIER,  s'a  va  nça  ni,  à  l'hôtelier 
Ne  te  fâche  pas,  ne  t'effraye  pas  ;  je  vais  accommoder  les 
choses. 

A  Rosemberg. 

Seigneur,  je   vous  salue.  Vous  allez  à  la  cour  du  roi  de 

Hongrie  ? 

L'hôtelier  et  les  valets  se  retirent. 

ROSEMBERG 

Oui,   chevalier,    c'est    mon  début,    et  je    suis   fort   pressé 

d'arriver. 

LE  CHEVALIER 

Et  vous  vous  plaignez,  â  ce  que  je  vois,  de  trouver  la  route 

encombrée. 

ROSEMBERG 

Mais  oui,  cela  ne  m'amuse  pas. 

LE  CHEVALIER 
Il  est  vrai  que  cette  petite  affaire  que  nous  avons  avec  les 
nécréants,  nous  attire  à  la  cour  un  fort  gros  flot  de  monde. 
!1  est  peu  de  gens  de  cœur  qui  ne  veuillent  s'en  mêler,  et 
noi-même  j'y  ai  pris  part.  C'est  ce  qui  rend  nos  abords  dif fi- 
nies. 

ROSEMBERG 

Oh  !  mon  Dieu  !  je  ne  comptais  pas  rester  longtemps  dans 

ette  masure.  C'est  le  ton  de  ce  drôle  qui  m'a  irrité. 

LE   CHEVALIER 

S'il  en  est  ainsi,  seigneur... 

ROSEMBERG 
Rosemberg. 

LE  CHEVALIER 

Seigneur  Rosemberg,  on  me  nomme  le  chevalier  Uladislas. 

1  ne  m'appartient  pas  de  faire  mon  propre  éloge,  mais  pour 

eu  que  vous  soyez   instruit   de   ce    qui  se   fait   dans    nos 
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armées,  mon  nom  doit  vous  être  connu.  Le  vôtre  ne  m'est 
pas  nouveau.  J'ai  vu  des  Rosemberg  à  Baden. 
Rosemberg  salue. 
Si  donc  vous  n'êtes  ici  qu'en  passant... 

ROSEMBERG 

Oui,  seulement  pour  déjeuner,  et  faire  rafraîchir  les  che- 
vaux. 

LE  CHEVALIER 

J'étais  à  table,  et  je  mangeais  un  excellent  poisson  du  lac 
Balaton,  lorsque  le  bruit  de  votre  voix  est  venu  frapper  mes 
oreilles.  Si  le  voisinage  de  mes  hommes  d'armes  et  la  com- 
pagnie d'un  vieux  capitaine  ne  sont  pas  choses  qui  vous 
épouvantent,  je  vous  offre  de  grand  cœur  une  place  à  notre 

repas. 

ROSEMBERG 

J'accepte  votre  offre  avec  empressement,  et  je  le  tiens  à 

grand  honneur. 

LE  CHEVALIER 

Veuillez  donc  entrer,  je  vous  prie.  Un  bon  plat  cuit  à  point 

est  comme  une  jolie  femme  :  cela  n'attend  pas. 

ROSEMBERG 

Je  le  sais  bien.  Peste  !  à  propos  de  jolie  femme... 

Ulric  et  Barberine  entrent  par  une  autre  porte  de  l'auberge. 

H  me  semble  qu'en  voilà  une... 

LE  CHEVALIER 
Vous  n'avez  pas  mauvais  goût,  jeune  homme. 

ROSEMBERG 
A  moins  d'être  aveugle...  La  connaissez-vous? 

LE  CHEVALIER 
Si  je  la  connais?  assurément.  C'est  la  femme  d'un  gentil- 
homme bohémien.  Venez,  venez,  je  vous  conterai  cela. 
Tls  entrent  dans  la  maison. 

SCÈNE  III 

ULRIC,  BARBERINE,  appuyée  sur  son  bras 

BARBERINE 
H  faut  donc  vous  quitter  ici  ! 

ULRIC 
Pour  peu  de  temps  :  je  reviendrai  bientôt. 
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BARBERINE 

Il  faut  donc  vous  laisser  partir,  et  retourner  dans  ce  vieux 

château,  où  je  suis  si  seule  à  vous  attendre  ! 

ULRIC 

Je  vais  voir  votre  oncle,  ma  chère.  Pourquoi  cette  tristesse 

aujourd'hui  ? 

BARBERINE 

C'est  à  vous  qu'il  faut  le  demander.  Vous  reviendrez  bien- 
tôt, dites-vous  ?  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  suis  pas  triste.  Mais  ne 
'êtes- vous  pas  vous-même? 

ULRIC 

Quand  le  ciel  est  ainsi  chargé  de  pluie  et  de  brouillard,  je 

ne  sais  que  devenir. 

BARBERINE 

Mon  cher  seigneur,  je  vous  demande  une  grâce. 

ULRIC 
Quel  hiver  !  quel   hiver  s'apprête  !  quels   chemins  !  quel 
temps  !  la  nature  se  resserre  en  frissonnant,  comme  si  tout 
ce  qui  vit  allait  mourir. 

BARBERINE 

Je  vous  prie  d'abord  de  m'écouter,  et  en  second  lieu  de  me 

faire  une  grâce. 

ULRIC 

Que  veux-tu,  mon  âme?  pardonne-moi;  je  ne  sais  ce  que 

j'ai  aujourd'hui. 

BARBERINE 

Ni  moi  non  plus,  je  ne  sais  ce  que  tu  as,  et  la  grâce  que 
vous  me  ferez,  Ulric,  c'est  de  le  dire  à  votre  femme. 

ULRIC 

Eh  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  rien  à  te  dire,  aucun  secret. 

BARBERINE 

Je  ne  suis  pas  une  Porcia  ;  je  ne  me  ferai  pas  une  piqûre 

d'épingle  pour  prouver  que  je  suis  courageuse.  Mais  tu  n'es 

pas  non  plus  un  Brutus,  et  tu  n'as  pas  envie  de  tuer  notre 

bon  roi  Mathias  Corvin.  Écoute,  il  n'y  aura  pas  pour  cela  de 

grandes  paroles,   ni   de  serments,   ni   même   besoin   de   me 

mettre  à  genoux.  Tu  as  du  chagrin.  Viens  près  de  moi  ;  voici 

ma  main,  —  c'est  le  vrai  chemin  de  mon  cœur,  et  le  tien  y 

viendra  si  je  l'appelle. 

ULRIC 

Comme  tu  me  le  demandes  naïvement,  je  te  répondrai  de 

même.  Ton  père  n'était  pas  riche  ;  le  mien  l'était,  mais  il  a 
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dissipé  ses  biens.  Nous  voilà  tous  deux,  mariés  bien  jeunes, 
et  nous  possédons  de  grands  titres,  mais  bien  peu  avec.  Je  me 
chagrine  de  n'avoir  pas  de  quoi  te  rendre  heureuse  et  riche, 
comme  Dieu  t'a  rendue  bonne  et  belle.  Notre  revenu  est  si 
médiocre  !  et  cependant  je  ne  veux  pas  l'augmenter  en  lais- 
sant pâtir  nos  fermiers.  Ils  ne  payeront  jamais,  de  mon 
vivant,  plus  qu'ils  ne  payaient  à  mon  père.  Je  pense  à  me 
mettre  au  service  du  roi,  et  à  aller  à  la  cour. 

BARBERINE 

C'est  en  effet  un  bon  parti  à  prendre.  Le  roi  n'a  jamais  mal 

reçu  un  gentilhomme  de  mérite  ;  la  fortune  ne  se  fait  point 

attendre  de  lui  quand  on  te  ressemble. 

ULRIC 

C'est  vrai  ;  mais  si  je  pars,  il  faut  que  je  te  laisse  ici,  car 

pour  quitter  cette  maison  où  nous  vivons  à  si  grand'peine,  il 

faut  être   sûr  de  pouvoir  vivre   ailleurs,  et   je  ne  puis   me 

décider  à  te  laisser  seule. 

BARBERINE 
Pourquoi  ? 

ULRIC 

Tu  me  demandes  pourquoi  ?  et  que  fais-tu  donc  mainte- 
nant ?  ne  viens-tu  pas  de  m'arracher  un  secret  que  j'avais 
résolu  de  cacher?  et  que  t'a-t-il  fallu  pour  cela,  un  sourire. 

BARBERINE 
Tu  es  jaloux  ? 

ULRIC 

Non,  mon  amour,  mais  vous  êtes  belle.  Que  feras-tu  si  je 
m'en  vais  ?  tous  les  seigneurs  des  environs  ne  vont-ils  pas 
rôder  par  les  chemins  ?  et  moi,  qui  m'en  irai  si  loin  courir 
après  une  ombre,  ne  perdrai -je  pas  le  sommeil?  Ah  !  Barbe  - 
rine,  loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 

BARBERINE 

Écoute  ;  Dieu  m'est  témoin  que  je  me  contenterais  toute  ma 
vie  de  ce  vieux  château  et  du  peu  de  terres  que  nous  avons, 
s'il  te  plaisait  d'y  vivre  avec  moi  Je  me  lève,  je  vais  à 
l'office,  à  la  basse-cour,  je  prépare  ton  repas,  je  t'accompagne 
à  l'église,  je  te  lis  une  page,  je  couds  une  aiguillée,  et  je  m'en- 
dors contente  sur  ton  cœur. 

ULRIC 
Ange  que  tu  es  ! 
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BARBEPINF. 

Je  suis  un  ange,  mais  un  ange  femme  ;   c'est-à-dire  que  si 

j'avais  une  paire  de  chevaux,  nous  irions  avec  à  la  messe.  Je 

ne  serais  pas  fâchée  non  plus  que  mon  bonnet  fut  doré,  que 

ma  jupe  fût  moins  courte,  et  que  cela  fit  enrager  les  voisins. 

Je  t'assure  que  rien  ne  nous  rend  légères,  nous  autres,  comme 

une  douzaine  d'aunes  de  velours  qui  nous  traînent  derrière 

les  pieds. 

ULRIC 
Eh  bien  donc  ? 

BARBERINE 

Eh  bien  donc  !  le  roi  Mathias  ne  peut  manquer  de  te  bien 

recevoir,  ni  toi  de  faire  fortune  à  sa  cour.  Je  te  conseille  d'y 

aller.  Si  je  ne  peux  pas  t'y  suivre,  —  eh  bien  !  comme  je  t'ai 

tendu  tout  à  l'heure  une  main  pour  te  demander  le  secret  de 

ton  cœur,  ainsi,  Ulric,  je  te  la  tends  encore,  et  je  te  jure  que 

je  te  serai  fidèle. 

ULRIC 
Voici  la  mienne. 

BARBERINE 

Celui  qui  sait  aimer  peut  seul  savoir  combien  on  l'aime. 
Fais  seller  ton  cheval.  Pars  seul,  et  toutes  les  fois  que  tu  dou- 
teras de  ta  femme,  pense  que  ta  femme  est  assise  à  ta  porte, 
qu'elle  regarde  la  route,  et  qu'elle  ne  doute  pas  de  toi.  Viens, 
mon  ami,  Ludwig  nous  attend. 

SCÈNE  IV 

LE  CHEVALIER,  ROSEMBERG 

ROSEMBERG 
Je  ne   connais  rien  de  plus  agréable,  après  qu'on  a  bien 
déjeuné,  que   de  s'asseoir  en  plein  air  avec  des  personnes 
d'esprit,  et  de  causer  librement  des  femmes  sur  un  ton  con- 
venable. 

LE   CHEVALIER 

Vous  êtes  recommandé  à  la  reine  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  j'espère  être  bien  reçu. 

Ils  s'assoient. 

LE  CHEVALIER 

Ne  doutez  pas  du  succès,  et  vous  en  aurez.  —  Pendant  la 

dernière  guerre  que  nous  fimes  contre  les  Turcs,  sous  le  Voï- 
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vode  de  Transylvanie,  je  rencontrai  un  soir,  dans  une  forêt 
profonde,  une  jeune  fille  égarée. 

ROSEMBERG 
Quel  était  le  nom  de  la  forêt  ? 

LE  CHEVALIER 

C'était  une  certaine  forêt  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne. 

ROSEMBERG 
Je  ne  la  connais  pas,  même  par  les  livres. 

LE  CHEVALIER 

Cette  pauvre  fille  était  attaquée  par  trois  brigands  couverts 
de  fer  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  montés  sur  des  che- 
vaux excellents. 

ROSEMBERG 

A  quel  point  vos  paroles  m'intéressent  :  je  suis  tout  oreilles. 

LE  CHEVALIER 
Je  mis  pied  à  terre,  et,  tirant  mon  épée,  je  leur  ordonnai 
de  s'éloigner.  Permettez-moi  de  ne  pas  faire  mon  éloge  ;  vous 
comprenez  que  je  fus  forcé  de  les  tuer  tous  les  trois.  Après 
un  combat  des  plus  sanglants... 

ROSEMBERG 
Reçûtes-vous  quelques  blessures  ? 

LE  CHEVALIER 
L'un  d'eux  seulement  faillit  me  percer  de  sa  lance  ;  mais, 
l'ayant  évitée,  je  lui  déchargeai  sur  la  tête  un  coup  d'épée  si 
violent,  qu'il  tomba  raide  mort.  M'approchant  aussitôt  de  la 
jeune  fille,  je  reconnus  en  elle  une  princesse  qu'il  m'est 
impossible  de  vous  nommer. 

ROSEMBERG 
Je  comprends  vos  raisons,  et  me  garderai  bien  d'insister. 
La  discrétion  est  un  principe  pour  tout  homme  qui  sait  son 
monde. 

LE  CHEVALIER 

De  quelles  faveurs  elle  m'honora,  je  ne  vous  le  dirai  pas 
davantage.  Je  la  reconduisis  chez  elle,  et  elle  m'accorda  un 
rendez-vous  pour  le  lendemain  ;  mais  le  roi  son  père  l'ayant 
promise  en  mariage  au  Pacha  de  Caramanie,  il  était  fort 
difficile  que  nous  pussions  nous  voir  en  secret.  Indépendam- 
ment de  soixante  eunuques  qui  veillaient  jour  et  nuit  sur  elle, 
on  l'avait  confiée,  depuis  son  enfance,  à  un  géant  nommé 
Molock. 
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ROSEMBERG 

Garçon  !  apportez-moi  un  verre  de  tokay. 
LE  CHEVALIER 

Vous  concevez  quelle  entreprise  !  Pénétrer  dans  un  château 
inaccessible,  construit  sur  un  rocher  battu  par  les  flots,  et 
entouré  d'une  pareille  garde  !  Voici,  seigneur  Rosemberg,  ce 
que  j'imaginai.  Prêtez-moi,  je  vous  prie,  votre  attention. 

ROSEMBERG 

Sainte  Vierge  !  le  feu  me  monte  à  la  tête  ! 
LE  CHEVALIER 

Je  pris  une  barque  et  gagnai  le  large.  Là,  m'étant  précipité 
dans  les  flots  au  moyen  d'un  certain  talisman  que  m'avait 
donné  un  sorcier  bohémien  de  mes  amis,  je  fus  rejeté  sur  le 
rivage,  semblable  en  tout  à  un  noyé.  C'était  à  l'heure  où 
le  géant  Molock  faisait  sa  ronde  autour  des  remparts  ;  il  me 
trouva  étendu  sur  le  sable,  et  me  transporta  dans  son  lit. 

ROSEMBERG 

Je  devine  déjà  ;  c'est  admirable. 

LE  CHEVALIER 

On  me  prodigua  des  secours.  Quant  à  moi,  les  yeux  à  demi 
fermés,  je  n'attendais  que  le  moment  où  je  serais  seul  avec 
le  géant.  Aussitôt,  me  jetant  sur  lui,  je  le  saisis  par  la  jambe 
droite,  et  le  lançai  dans  la  mer. 

ROSEMBERG 

Je  frissonne...  Le  cœur  me  bat. 

LE   CHEVALIER 

J'avoue  que  je  courus  quelque  danger  ;  car,  au  bruit  de  sa 
chute,  les  soixante  eunuques  accoururent,  le  sabre  à  la  main  ; 
mais  j'avais  eu  le  temps  de  me  rejeter  sur  le  ht,  et  paraissais 
profondément  endormi.  Loin  de  concevoir  aucun  soupçon,  ils 
me  laissèrent  dans  la  chambre  avec  une  des  femmes  de  la 
princesse  pour  me  veiller.  Alors,  tirant  de  mon  sein  une  fiole 
et  un  poignard,  j'ordonnai  à  cette  femme  de  me  suivre,  dans 
le  temps  que  les  eunuques  étaient  tous  à  souper  :  Prenez  ce 
breuvage,  lui  dis-je,  et  mêlez-le  adroitement  dans  leur  vin. 
sinon  je  vous  poignarde  tout  à  l'heure.  —  Elle  m'obéit  sans 
oser  dire  un  mot,  et  bientôt  les  eunuques  s'étant  assoupis  par 
l'effet  du  breuvage,  je  demeurai  maître  du  château.  Je  m'en 
fus  droit  à  l'appartement  des  femmes.  Je  les  trouvai  prêtes  à 
se  mettre  au  lit  ;  mais,  ne  voulant  leur  faire  aucun  mal,  je  me 
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contentai  de  les  enfermer  dans  leurs  chambres,  et  d'en 
prendre  sur  moi  les  clefs,  qui  étaient  au  nombre  de  six- vingts. 
Alors  toutes  les  difficultés  étant  levées,  je  me  rendis  chez  la 
princesse.  A  peine  au  seuil  de  sa  porte,  je  mis  un  genou  en 
terre  :  Reine  de  mon  cœur,  lui  dis- je  avec  le  ton  du  plus  pro- 
fond respect...  Mais,  pardonnez,  seigneur  Rosemberg,  je  suis 
forcé  de  m'arrêter,  la  modestie  m'en  fait  un  devoir. 

ROSEMBERG 

Non,  je  le  vois,  rien  ne  peut  vous  résister  !  Ah  !  qu'il  me 
tarde  d'être  à  la  cour  !  Mais  ces  breuvages  inconnus,  ces 
mystérieux  talismans,  où  les  trouverai-je,  seigneur  chevalier  ? 

LE  CHEVALIER 

Cela  est  difficile  ;  cependant  je  vous  ferai  une  confidence  : 
tenez,  si  vous  avez  de  l'argent,  c'est  le  meilleur  talisman  que 
vous  puissiez  trouver. 

ROSEMBERG 

Dieu  merci  !  je  n'en  manque  pas  ;  mon  père  est  le  plus 
riche  seigneur  du  pays.  La  veille  de  mon  départ,  il  m'a  donné 
une  bonne  somme,  et  ma  tante  Béatrix,  qui  pleurait,  m'a 
aussi  glissé  dans  la  main  une  jolie  bourse  qu'elle  a  brodée. 
Mes  chevaux  sont  gras  et  bien  nourris,  mes  valets  bien  vêtus, 
et  je  ne  suis  pas  mal  tourné. 

LE  CHEVALIER 

C'est  à  merveille,  et  il  n'en  faut  pas  davantage. 

ROSEMBERG 
Le  pire  de  l'affaire,  c'est  que  je  ne  sais  rien  ;  non,  je  ne 
puis  rien  retenir  par  coeur.  Les  mains  me  tremblent  à  propos 
de  tout  quand  je  parle  aux  femmes. 

LE   CHEVALIER 
Videz  donc  votre  verre.  Pour  réussir  dans  le  monde,  sei- 
gneur Rosemberg,  retenez  bien  ces  trois  maximes  :  Voir,  c'est 
savoir  ;  vouloir,  c'est  pouvoir  ;  oser,  c'est  avoir. 

ROSEMBERG 
Il  faut  que  je  prenne  cela  par  écrit.  Les  mots  me  paraissent 
hardis  et  sonores.  J'avoue  pourtant  que  je  ne  les  comprends 

pas  bien. 

LE   CHEVALIER 

Si  vous  voulez  d'abord  plaire  aux  femmes,  et  c'est  la  pre- 
mière chose  à  faire,  lorsqu'on  veut  faire  quelque  chose, 
observez  avec  elles  le  plus  profond  respect.  Traitez-les  toutes 

=  216  


=     COMEDIES  ET  PROVERBES 

(sans  exception)  ni  plus  ni  moins  que  des  divinités.  Vous 
pouvez,  il  est  vrai,  si  cela  vous  plaît,  dire  hautement  aux 
autres  hommes  que  de  ces  mêmes  femmes  vous  n'en  faites 
aucun  cas  ;  mais  seulement  d'une  manière  générale,  et  sans 
jamais  médire  d'une  seule  plutôt  que  du  reste.  Quand  vous 
serez  assis  près  d'une  blonde  pâle,  sur  le  coin  d'un  sofa,  et 
que  vous  la  verrez  s'appuyer  mollement  sur  les  coussins, 
tenez-vous  à  distance,  jouez  avec  le  coin  de  son  écharpe,  et 
dites-lui  que  vous  avez  un  profond  chagrin.  Près  d'une  brune, 
si  elle  est  vive  et  enjouée,  prenez  l'apparence  d'un  homme 
résolu,  parlez-lui  à  l'oreille,  et  si  le  bout  de  votre  moustache 
vient  à  lui  effleurer  la  joue,  ce  n'est  pas  un  grand  mal  ;  mais 
à  toute  femme,  règle  générale,  dites  qu'elle  a  dans  le  cœur 
une  perle  enchâssée,  et  que  tous  les  maux  ne  sont  rien  si  elle 
se  laisse  serrer  le  bout  des  doigts.  Que  toutes  vos  façons  près 
d'elle  ressemblent  à  ces  valets  polis  qui  sont  couverts  de 
livrées  splendides  :  en  un  mot,  distinguez  toujours  scru- 
puleusement ces  deux  parts  de  la  vie,  la  forme  et  le  fond  ;  — 
voilà  la  grande  affaire.  Ainsi  vous  remplirez  la  première 
maxime  :  Voir,  c'est  savoir,  —  et  vous  passerez  pour  expé- 
rimenté. 

ROSEMBERG 
Continuez,  de  grâce  ;  je  me  sens  tout  autre,  et  je  bénis  en 
moi-même  le  hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer  dans  cette 
uberge. 

LE   CHEVALIER 

Quand  une  fois  vous  aurez  bien  prouvé  aux  femmes  que 

ous  vous  moquez  d'elles  avec  la  plus  grande  politesse  et  un 

respect  infini,  attaquez  les  hommes.  Je  n'entends  pas  par  là 

qu'il  faille  vous  en  prendre  à  eux  ;  tout  au  contraire,  n'ayez 

amais  l'air  de  vous  occuper  ni  de  ce  qu'ils  disent,  ni  de  ce 

u'ils  font.  Soyez  toujours  poli,  mais  paraissez  indifférent. 

Faites-vous  rare,  on  vous  aimera,  —  c'est  un  proverbe  des 

Turcs.  Par  là,  vous  gagnerez  un  grand  avantage.  A  force  de 

Dasser  partout  en  silence  et  d'un  air  dégagé,  on  vous  regardera 

luand  vous  passerez.  Que  votre  mise,  votre  entourage,  annon- 

:ent  un  luxe  effréné  ;  attirez  constamment  les  yeux.  Que  cette 

dée  ne  vous  vienne  jamais  de  paraître  douter  de  vous,  car 

tussitôt  tout  le  monde  en  doute.   Eussiez-vous  avancé  par 

îasard   la    plus    grande   sottise   du  monde,  n'en   démordez 

>as  pour  un  diable,  et  faites-vous  plutôt  assommer. 
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ROSEMBERG 
Assommer  ! 

LE   CHEVALIER 

Oui  :  sans  aucun  doute.  Enfin,  agissez-en  ni  plus  ni  moins 
que  si  le  soleil  et  les  étoiles  vous  appartenaient  en  bien  propre, 
et  que  la  fée  Morgane  vous  eût  tenu  sur  les  fonts  baptismaux 
De  cette  façon  vous  remplirez  la  seconde  maxime  :  Vouloir, 
c'est  pouvoir  ;  et  vous  passerez  pour  redoutable. 

ROSEMBERG 

Que  je  vais  m'amuser  à  la  cour,  et  la  belle  chose  que  d'être 

un  grand  seigneur  ! 

LE    CHEVALIER 

Une  fois  agréé  des  femmes  et  admiré  des  hommes,  seigneur 
Rosemberg,  pensez  à  vous.  Si  vous  levez  le  bras,  que  votre 
premier  coup  d'épée  donne  la  mort,  comme  votre  premier 
regard  doit  donner  l'amour.  La  vie  est  une  pantomime  ter- 
rible, et  le  geste  n'a  rien  à  faire  ni  avec  la  pensée  ni  avec  la 
parole.  Si  la  parole  vous  a  fait  aimer,  si  la  pensée  vous  a  fait 
craindre,   que  le  geste   n'en  sache  rien.  Soyez  alors    vous- 
même.  Frappez  comme  la  foudre  !  Que  le  monde  disparaisse 
à  vos  yeux  ;  que  l'étincelle  de  vie,  que  vous  avez  reçue  de 
Dieu,  s'isole  et  devienne  un  Dieu  elle-même  ;  que  votre  volonté 
soit  comme  l'œil  du  lynx,  comme  le  museau  de  la  fouine,' 
comme  la  flèche  du  guerrier.  Oubliez,  quand  vous  agissez,v 
qu'il  y  ait  d'autres  êtres  sur  la  terre  que  vous  et  celui  à  qui 
vous  avez  affaire.  Ainsi,  après  avoir  coudoyé  avec  grâce  1; 
foule  qui  vous  environne,  lorsque  vous  serez  arrivé  au  bul 
et  que  vous  aurez  réussi,  vous  pourrez  y  rentrer  avec  la  même 
aisance  et   vous  promettre  de  nouveaux  succès.  C'est  alor: 
que  vous  recueillerez    les  fruits  de  la  troisième  maxime 
Oser,    c'est    avoir,   —   et  que  vous    serez    réellement  expé- 
rimenté, redoutable  et  puissant. 

ROSEMBERG 

Ah  !  seigneur  Dieu  !  si  j'avais  su  cela  plus  tôt  !  Vous  m< 
faites  penser  à  un  certain  soir  que  j'étais  assis  dans  la  garenm 
avec  ma  tante  Béatrix.  Je  sentais  justement  ce  que  vous  dite 
là  ;  il  me  semblait  que  le  monde  disparaissait,  et  que  nou: 
étions  seuls  sous  le  ciel.  Aussi  je  l'ai  priée  de  rentrer  au  ch 
teau.  Il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 

LE   CHEVALIER 

Vous  me  paraissez   bien  jeune  encore,   et  vous  cherch 
fortune  de  bonne  heure. 
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ROSEMBERG 
Il  n'est  jamais  trop  tôt  quand  on  se  destine  à  la  guerre.  Je 
n'ai  vu  un  Turc  de  ma  vie  ;  il  me  semble  qu'ils  doivent  res- 
sembler à  des  bétes  sauvages. 

LE   CHEVALIER 
Je  suis  fâché  que  des  affaires  d'importance  m'empêchent 
d'aller  à  la  cour  ;  j'aurais  été  curieux  d'y  voir  vos  débuts.  En 
attendant,  si  cela  vous  convient,  je  puis  vous  faire  un  cadeau 
précieux,  qui  vous  aidera  singulièrement. 
//  tire  un  petit  livre  de  sa  poche. 

ROSEMBERG 
Ce  petit  livre...  qu'est-ce  donc  ? 

LE  CHEVALIER 
C'est  un  ouvrage  merveilleux,  un  recueil  à  la  fois  concis  et 
détaillé  de  toutes  les  historiettes  d'amour,  ruses,  combats  et 
expédients  propres  à  former  un  jeune  homme  et  à  le  pousser 

près  des  dames. 

ROSEMBERG 

Comment  s'appelle  ce  livre  précieux? 

LE  CHEVALIER 
La  sauvegarde  du  sentiment.  C'est  un  trésor  inestimable, 
et,  parmi  les  récits  qui  y  sont  renfermés,  vous  en  trouverez 
bon  nombre  dont  je  suis  le  héros.  Je  dois  pourtant  vous 
avouer  que  je  n'en  suis  pas  le  propriétaire  ;  il  appartient  à 
un  de  mes  amis,  et  je  ne  saurais  vous  le  céder  que  vous 
n'en  donniez  dix  sequins. 

ROSEMBERG 
Dix  sequins,  ce  n'est  pas  une  affaire, 
II  les  lui  donne. 

surtout  après  l'excellent  déjeuner  que  vous   m'avez  offert  si 
galamment. 

LE    CHEVALIER 

Bon  !  un  poisson,  rien  qu'un  poisson  ! 

ROSEMBERG 

Mais    il  était  délicieux!  Pouvez- vous  croire  que  j'oublie 

cette  rencontre  ?  C'est  le  ciel  qui  m'a  conduit  sur  cette  route. 

Une  auberge  si  incommode  !  des  draps   humides  et  pas  de 

rideaux  !  Je   n'y    serais  pas  resté  une  heure   si   je  ne  vous 

i  avais  trouvé. 

LE   CHEVALIER 

Que  voulez-vous,  il  faut  s'habituer  à  tout. 
======  ?<Q 
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ROSEMBERG 

Oh  !  certainement.  —  Ma  tante  Béatrix  serait  bien  in-1 
quiète  si  elle  me  savait  dans  une  mauvaise  auberge.  Mais 
nous  autres,  nous  ne  faisons  pas  attention  à  toutes  ces  mi- 
sères... Que  Dieu  vous  protège,  cher  seigneur  !  Mes  chevaux 
sont  prêts,  et  je  vous  quitte. 

LE   CHEVALIER 

Au  revoir,  ne  m'oubliez  pas.  Si  vous  avez  jamais  affaire 
au  Voïvode,  c'est  mon  proche  parent,  et  je  me  souviendrai 
de  vous. 

ROSEMBERG 

Je  vous  suis  tout  dévoué  de  même. 

Ils  sortetit 

VIE 

A  la  cour  ;  un  jardin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LA  REINE,  ULRIC,  plusieurs  courtisans 


roil 
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LA  REINE 

Soyez  le  bienvenu,  comte  Ulric.  Le  roi  notre  époux  es1 
retenu  en  ce  moment  loin  de  nous  par  une  guerre  bien 
longue  et  bien  cruelle,  qui  a  coûté  à  notre  jeunesse  une! 
riche  part  de  son  noble  sang.  C'est  un  triste  plaisir  que  de  la 
voir  ainsi  toujours  prête  à  le  répandre  encore,  mais  cepenn 
dant  c'est  un  plaisir,  et  en  même  temps  une  gloire  pour! 
nous.  Les  rejetons  des  premières  familles  de  Bohême  et  dej 
Hongrie,  en  se  rassemblant  autour  du  trône,  nous  ont  renduj'^ 
le  cœur  fier  et  belliqueux.  Quel  que  soit  le  sort  d'un  guer-l 
rier,  qui  oserait  le  plaindre  ?  Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes 
reine,  ni  moi,  Ulric,  qui  fus  une  fille  d'Aragon.  J'ai  beau- 
coup connu  votre  père,  et  votre  jeune  visage  me  parle  du 
passé.  Soyez  donc  ici  comme  le  fils  d'un  souvenir  qui  m'esl 
cher.  Nous  parlerons  de  vous  ce  soir  avec  le  chancelier 
ayez  patience,  c'est  moi  qui  vous  recommande  à  lui.  Le  roi 
vous  recevra  sous  cet  auspice.  Puisque  nos  clairons  vous  oni 
réveillé  dans  votre  château,  et  que  du  fond  de  votre  solitude 
vous  êtes  venu  trouver  nos  dangers,  nous  ne  vous  laisserons 
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>as  repentir  d'avoir  été  brave  et  fidèle  ;  en  voici  pour  gage 
totre  royale  main. 

La  reine  sort.  Utric  lui  baise  la  main,  puis  se  retire  à  l'écart. 
UN    COURTISAN 
Voilà  un  homme  mieux  reçu,  pour    la  première   fois  qu'il 
oit  notre  reine,  que  nous  qui  sommes  ici  depuis  trente  ans. 

UN  AUTRE 
Abordons-le  et  sachons  qui  il  est. 

LE  PREMIER 
Ne  l'avez- vous  pas  entendu?  C'est  le  comte  Ulric,  un  gen- 
lhomme  bohémien.  Il   cherche  fortune  comme   un  nouveau 
larié  qui  veut  avoir  de  quoi  faire  danser  sa  femme. 

LE  DEUXIÈME 
Dit-on  que  sa  femme  soit  jolie  ? 

LE  PREMIER 

Charmante  ;  c'est  la  perle  de  la  Hongrie. 

LE  DEUXIÈME 

Quel  est  cet  autre  jeune  homme  qui  court  par  là  en  sautil- 

tnt? 

LE  PREMIER 

Je  ne  le  connais  pas.  C'est  encore  quelque  nouveau  venu. 

i  libéralité  du  roi  attire  ici  toutes  ces  mouches,  qui  cher- 

tent  un  rayon  de  soleil. 

Entre  Rosemberg. 

LE  DEUXIÈME 

Celui-ci  me  paraît  fine  mouche,  une  vraie  guêpe  dans  son 

irset    rayé.    —    Seigneur,    nous   vous   saluons.    Qui    vous 

aène  dans  ce  jardin? 

ROSEMBERG,  à  part 

On  me   questionne  de  tous  cotés,  et  je  ne  sais   si  je  dois 

pondre.  Toutes  ces  figures  nouvelles,  ces  yeux  écarquillés 

ù  vous  dévisagent,  cela  m'étourdit  à  un  point  ! 

Haut. 

Où  est  la  reine,  messieurs?  Je  suis   Astolphe  de  Rosem- 

rg,  et  je  désire  lui  être  présenté. 

PREMIER  COURTISAN 

La   reine  vient    de    sortir    du  palais.  Si  vous  voulez    lui 

rler,  attendez  son  passage,  elle  reviendra  dans  une  heure. 

ROSEMBERG 

iablc  !  cela  est  fâcheux. 

//  s'assoit  sur  un  banc. 
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DEUXIÈME   COURTISAN 
Vous  venez  sans  doute  pour  les  fêtes  ? 

ROSEMBERG 

Est-ce   qu'il  y  a  des  fêtes  ?  Quel  bonheur  !  —   Non,   mes- 
sieurs, je  viens  pour  prendre  du  service. 
PREMIER  COURTISAN 
Tout  le  monde  en  prend  à  cette  heure. 

ROSEMBERG 
Eh  !  oui,  c'est  ce    qui   parait.  Beaucoup  s'en  mêlent,  mais 
peu  savent  s'en  tirer. 

DEUXIÈME  COURTISAN 
Vous  en  parlez  avec  sévérité. 

ROSEMBERG 
Combien  de  hobereaux  ne  voyons-nous  pas,  qui  ne  mé- 
ritent pas  seulement  qu'on  en  parle,  et  qui  ne  s'en  donnent 
pas  moins  pour  de  grands  capitaines  !  On  dirait,  à  les  voir, 
qu'ils  n'ont  qu'à  monter  à  cheval  pour  chasser  le  Turc  par 
delà  le  Caucase,  et  ils  sortent  de  quelque  trou  de  la  Bohême, 
comme  des  rats  effarouchés. 

ULRIC,  s'approchant 
Seigneur,  je  suis  le  comte  Ulric,  gentilhomme   bohémien,  -j 
et  je  trouve  un  peu  de  légèreté  dans  vos  paroles  qu'on  peut 
pardonner  à  votre  âge,  mais  que  je   vous  conseille  d'en  re- 
trancher. Être  étourdi  est  un  aussi  grand  défaut  que  d'être 
pauvre,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  et  que  la  leçon  vous 

profite. 

ROSEMBERG,  à  part 

C'est  mon  Bohémien  de  l'auberge. 

Haut. 
S'exprimer  en  termes  généraux  n'est  faire  offense  à  per- 
sonne. Pour   ce  qui  est  d'une  leçon,  j'en  ai  donné  quelque- 
fois, mais  je  n'en  ai  jamais  reçu. 

ULRIC 
Voilà  un  langage  hautain,  —  et  d'où  sortez-vous  donc  vous- 
même,  pour  avoir  le  droit  de  le  prendre  ? 
PREMIER   COURTISAN 
Allons,  seigneurs,    que   quelques    paroles    échappées  sans 
dessein  ne    deviennent    pas    un    motif    de    querelle.    Nous 
croyons    devoir    intervenir  ;  songez    que  vous   êtes  chez  la 
reine.  Ce  seul  mot  vous  en  dit  assez. 
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l'LRIC 
C'est  vrai,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  averti  à  temps. 
Je  me  croirais  indigne  du  nom  que  je  porte,  si  je  ne  me  ren- 
dais à  une  si  juste  remontrance. 

ROSEMBERG 
Qu'il  en  soit  ce  que   vous    voudrez,  je  n'ai  rien  à  dire  à 

cela. 

Les  courtisans  sortent.  Ulric  et  Rosemberg  restent  chacun  de  so. 

ROSEMBERG,  à  part 
Le  chevalier  Uladislas  m'a  recommandé  de  ne  jamais  dé- 
nordre  d'une  chose  une  (ois  dite.  Depuis  que  je  suis  dans 
«tte  cour,  les  paroles  de  ce  digne  homme  ne  me  sortent  pas 
le  la  tête.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  moi,  je  me  sens  un 
:ceur  de  lion  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  je  ferai  fortune. 

ULRIC,  à  part 
Avec    quelle    bonté    la    reine     m'a     reçu  !    et    cependant 
éprouve  une  tristesse   que  rien  ne  peut  vaincre.  Que  fait  a 
ésent   Barberine  ?   Hélas  !  hélas  !  l'ambition  !  —  N'étais-je 
as   bien  dans   ce  vieux  château  ?  pauvre  sans  doute,  mais, 
uoi  ?  O  folie  !  ô  rêveurs  que  nous  sommes  ! 
ROSEMBERG,  à  part 
H  C'est  surtout  ce  livre    que  j'ai  acheté  qui   me  bouleverse 
cervelle  ;  si  je  l'ouvre  le  soir  en  me  couchant,  je   ne  sau- 
rais dormir  de  toute  la  nuit.  Que  de  récits  étonnants,  que  de 
e§hoses  admirables  !  L'un  taille  en  pièces  une  armée  entière  ; 
autre   saute,  sans  se    blesser,  du  haut  d'un  clocher  dans  la 
er  Caspienne,  et  dire  que  tout  cela  est  vrai,  que  tout  cela 
t  arrivé  !  Il  y  en  a  une  surtout  qui  m'éblouit  ■ 

//  se  lève  et  lit  tout  haut. 
«  Lorsque   le   sultan   Boabdil...  »  Ah  !   voilà  quelqu'un  qui 
'écoute  ;  c'est   ce    gentilhomme  bohémien.   Il  faut  que  je 
e  ma  paix  avec  lui.  Lorsque  je  lui  ai  cherché  querelle,  je 
pensais  plus  qu'il  a  une  jolie  femme. 
A  Ulric. 

Vous  venez  de  Bohême,  seigneur  ?  Vous  devez  connaître 
ion  oncle,  le  baron  d'Engelbreckt  ? 

ULRIC 
Beaucoup,  c'est  un  de  mes  voisins  ;  nous  allions   ensemble 
la  chasse  l'hiver  passé.  Il  est  allié,  de  loin,  il  est  vrai,  à  la 
nulle  de  ma  femme. 
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ROSEMBERG 

Vous  êtes  parent  de  mon  oncle  Engelbreckt  !  Permettez  que 

nous  fassions  connaissance.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes 

parti? 

ULRIC 

Je  ne  suis  ici  que  depuis  un  jour. 

ROSEMBERG 
Vous  paraissez  le  dire  à  regret.  Auriez-vous  quelque  sujet 
de  regarder  en  arrière  avec  tristesse  ?  Sans  doute,  il  est  tou- 
jours fâcheux  de  quitter  sa  famille,  surtout  quand  on  est 
marié.  Votre  femme  est  jeune,  puisque  vous  l'êtes,  belle,  par 
conséquent.  Il  y  a  de  quoi  s'inquiéter. 

ULRIC 
L'inquiétude   n'est  pas  mon  souci.   Ma    femme  est  belle  ; 
mais  le  soleil  d'un  jour  de  juillet  n'est  pas  plus  pur  dans  un 
ciel  sans  tache,  que  son  noble  cœur  dans  son  sein  chéri. 

ROSEMBERG 
C'est  beaucoup  dire.   Hors  notre  Seigneur  Dieu,  qui  peut 
connaître  le  cœur  d'un  autre  ?  J'avoue  qu'à  votre  place  je  ne 

serais  pas  à  mon  aise. 

ULRIC 

Et  pourquoi  cela,   s'il  vous  plaît  ? 

ROSEMBERG 

Parce  que  je  douterais  de  ma  femme,  à  moins  qu'elle  ne 

fût  la  vertu  même. 

ULRIC 

Je  crois  que  la  mienne  est  ainsi. 

ROSEMBERG 
C'est  donc  un  phénix  que  vous  possédez.  Est-ce  de  notre 
bon  roi   Mathias  que  vous  tenez  ce  privilège  qui  vous  dis- 
tingue entre  tous  les  maris  ? 

ULRIC 

Ce  n'est  pas  le  roi  qui  m'a  fait  cette  grâce,  mais  Dieu,  qui    ' 
est  un  peu  plus  qu'un  roi. 

ROSEMBERG 
Je  ne  doute  point  que  vous  n'ayez  raison,  mais  vous  savez 
ce  que  disent  les  philosophes  avec  le  poète  latin  :  Quoi  de 
plus  léger  qu'une  plume  ?  la  poussière  ;  —  de  plus  léger  que 
la  poussière  ?  le  vent  ;  —  de  plus  léger  que  le  vent  ?  la 
femme  ;  —  de  plus  léger  que  la  femme  ?  rien. 
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ULRIC 
Je  suis  guerrier  et  non  philosophe,  et  je  ne  me  soucie 
point  des  poètes.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  en  effet,  ma 
femme  est  jeune,  droite  et  de  beau  corsage,  comme  on  dit 
chez  nous  ;  qu'il  n'y  a  ouvrage  de  main  ni  d'aiguille  où 
elle  ne  s'entende  mieux  que  personne  ;  qu'on  ne  trouverait 
dans  tout  le  royaume  ni  un  écuyer,  ni  un  majordome  qui 
sache  mieux  servir  et  de  meilleure  grâce  qu'elle  à  la  table 
d'un  seigneur  ;  ajoutez  à  cela  qu'elle  sait  très  bien  et  très  ré- 
solument monter  à  cheval,  porter  l'oiseau  sur  le  poing  à  la 
chasse,  et  en  même  temps  tenir  ses  comptes  aussi  bien  réglés 
qu'un  marchand.  Voilà  comme  elle  est,  seigneur  cavalier,  et 
avec  tout  cela  je  ne  douterais  pas  d'elle,  quand  je  resterais 

dix  ans  sans  la  voir. 

ROSEMBERG 

Voilà  un  merveilleux  portrait. 

Entre  Polacco. 

POLACCO 

Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  je  vous  salue.  Santé  est  fille 
de  jeunesse.  Hé  !  hé  !  les  bons  visages  de  Dieu  !  Que  Notre- 
Dame  vous  protège  ! 

ROSEMBERG 

Qu'y  a-t-il,  l'ami?  A  qui  en  avez -vous? 

POLACCO 
Je  baise  vos  mains,  seigneurs,  et  je  vous  offre   mes   sér- 
iées, mes  petits  services  pour  l'amour  de  Dieu. 

ULRIC 
Ètes-vous   donc  un  mendiant  ?  Je  ne  m'attendais  pas  à  en 
encontrer  dans  ces  allées. 

POLACCO 
Un  mendiant  !  Jésus  !  un  mendiant  !  Je  ne  suis  point  un 
endiant,  je  suis  un  honnête  homme  ;  mon  nom  est  Polacco  ; 
Polacco  n'est  pas  un  mendiant.  Par  saint  Matthieu  !  mendiant 
'est  pas  un  mot  qu'on  puisse  appliquer  à  Polacco. 

ULRIC 
Expliquez -vous,  et  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  vous 

emande  qui  vous  êtes. 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  point  d'offense  ;  il  n'y   en  a  pas.  Nos  jeunes  gar- 
ons vous  le  diront.  Qui  ne  connaît  pas  Polacco  ? 

ULRIC 
Moi,  puisque  j'arrive  et  que  je  ne  connais  personne. 
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POLACCO 
Bon,  bon,  vous  y  viendrez  comme  les  autres  ;  on  est  utile 
en  son  temps  et  lieu,  chacun   dans  sa  petite  sphère  ;  il  ne 
faut  pas  mépriser  les  gens. 

ULRIC 
Quelle   estime  ou  quel  mépris  puis- je  avoir  pour  vous,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  dire  qui  vous  êtes  ? 

POLACCO 

Chut  !  silence  !  la  lune  se  lève  ;  voilà  un  coq  qui  a  chanté. 

ULRIC 
Quelle  mystérieuse  folie  promènes-tu  dans  ton  bavardage  ? 
Tu  parles  comme  la  fièvre  en  personne. 

POLACCO 
Un   miroir,  un  petit  miroir  !  Dieu   est  Dieu,  et    les  saints 
sont  bénis  !  Voilà  un  petit  miroir  à  vendre. 

ULRIC 

Jolie  emplette  !  il  est  grand  comme  la  main  et  cousu  dans 
du  cuir.  C'est  un  miroir  de  sorcière  bohémienne  ;  elles  en 
portent  de  pareils  sur  la  poitrine. 

ROSEMBERG 

Regardez-y  ;  qu'y  voyez- vous  ? 

ULRIC 

Rien,  en  vérité,  pas  même  le  bout  de  mon  nez.  C'est  un 

miroir   magique  ;  il  est   couvert   d'une   myriade   de    signes 

cabalistiques. 

POLACCO 

Qui  saura  verra,  qui  saura  verra. 

ULRIC 

Ah  !  ah  !  je  comprends  qui  tu  es  :  oui,  sur  mon  âme,  un 
honnête  sorcier.  Eh  bien  !  que  voit-on  dans  ta  glace  ? 

POLACCO 
Qui  verra  saura,  qui  verra  saura. 

ULRIC 

Vraiment  !  je  crois  donc  te  comprendre  encore.  Si  je  ne 
me  trompe,  ce  miroir  doit  montrer  les  absents  ;  j'en  ai  vu, 
parfois,  qu'on  donnait  comme  tels.  Plusieurs  de  mes  amis  en] 
portent  à  l'armée. 

ROSEMBERG 

Pardieu  !  seigneur  Ulric,  voilà  une  offre  qui  vient  à  propos- 
Vous  qui  parliez  de  votre  femme,  ce  miroir  est  fait  pour  vous^ 
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Et  dites-moi,  brave  Polacco,  y  voit-on  seulement  les  gens? 
N'y  voit-on  pas  ce  qu'ils  font  en  même  temps  ? 

POLACCO 

Le  blanc  est  blanc,  le  jaune  est  de  l'or.  L'or  est  au  diable, 

le  blanc  est  à  Dieu. 

ROSEMBERG 

Voyez  !  cela  n'a-t-il  pas  trait  à  la  fidélité  des  femmes  ?  Oui, 

gageons  que  les  objets  paraissent  blancs  dans  cette  glace  si 

la  femme  est  fidèle,  et  jaunes  si  elle  ne  l'est  pas.  C'est  ainsi 

que  j'explique  ces  paroles  :  L'or  est  au  diable,  le  blanc  est 

à  Dieu. 

ULRIC 

Éloignez-vous,  mon  bon  ami  ;  ni  ce  seigneur  ni  moi  n'avons 
besoin  de  vos  services.  Il  est  garçon,  et  je  ne  suis  pas  super- 
stitieux. 

ROSEMBERG 

Non,  sur  ma  vie  !  seigneur  Ulric  ;  puisque  vous  êtes  mon 
allié,  je  veux  faire  cela  pour  vous.  J'achète  moi-même  ce 
miroir,  et  nous  y  regarderons  tout  à  l'heure  si  votre  femme 
cause  avec  son  voisin. 

ULRIC 

Éloignez-vous,  vieillard,  je  vous  en  prie. 

ROSEMBERG 
Non  !  non  !  il  ne  partira  pas  que  nous  n'ayons  fait  cette 
épreuve.  Combien  vends-tu  ton  miroir,  Polacco? 
Ulric  s'éloigne  un  peu  et  se  promène. 
POLACCO 
Hé  !  hé  !  chacun  son  heure,  mon  cher  seigneur  ;  tout  vient 
à  point,  chacun  son  heure. 

ROSEMBERG 

Je  te  demande  quel  est  ton  prix? 

POLACCO 
Qui  refuse  muse,  qui  muse  refuse. 

ROSEMBERG 

Je  ne  muse  pas,  je  veux  acheter  ton  miroir. 

POLACCO 

Hé  !  hé  !  qui  perd  le  temps...  le  temps  le  gagne,  qui  perd  le 
temps... 

ROSEMBERG 
Je  te  comprends.  Tiens,  voilà  ma  bourse.  Tu  crains  sans 
doute  qu'on  ne  te  voie  ici  faire  en  public  ton  petit  négoce. 
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POLACCO,  prenant  la  bourse 

Bien  dit,   bien  dit,  mon  cher  seigneur,  les  murs  ont  des 

yeux,  les  arbres  aussi.  Que  Dieu  conserve  la  police  !  les  gens 

de  police  sont  d'honnêtes  gens  ! 

ROSEMBERG,  prenant  le  miroir 

Maintenant  tu  vas  nous  expliquer  les  effets  magiques  de 

cette  petite  glace. 

POLACCO 

Seigneur,  en  fixant  vos  yeux  avec  attention  sur  ce  miroir, 
vous  verrez  un  léger  brouillard  qui  se  dissipe  peu  à  peu.  Si 
l'attention  redouble,  une  forme  vague  et  incertaine  commence 
bientôt  à  en  sortir  ;  l'attention  redoublant  encore,  la  forme 
devient  claire  ;  elle  vous  montre  le  portrait  de  la  personne 
absente  à  laquelle  vous  avez  pensé  en  prenant  la  glace.  Si 
cette  personne  est  une  femme  et  qu'elle  vous  soit  fidèle,  la 
figure  est  blanche  et  presque  pâle  ;  elle  vous  sourit  faible- 
ment. Si  la  personne  est  seulement  tentée,  la  figure  se  colore 
d'un  jaune  blond  comme  l'or  d'un  épi  mûr;  si  elle  est 
infidèle,  elle  devient  noire  comme  du  charbon,  et  aussitôt 
une  odeur  infecte  se  fait  sentir. 

ROSEMBERG 

Une  odeur  infecte,  dis-tu  ? 

POLACCO 

Oui,  comme  lorsque  l'on  jette   de   l'eau  sur  des  charbons 

allumés. 

ROSEMBERG 

C'est  bon  ;  maintenant  prends  ce  qu'il  te  faut  dans  cette 
bourse,  et  rends-moi  le  reste. 

POLACCO 
Qui  viendra  saura,  qui  saura  viendra. 

ROSEMBERG 

Vends-tu  si  cher  cette  bagatelle  ? 

POLACCO 
Qui  viendra  verra,  qui  verra  viendra. 

ROSEMBERG 

Que  le  diable  t'emporte  avec  tes  proverbes. 

POLACCO 

Je  baise  les  mains,  les  mains...  Qui  viendra  verra. 

//  sort. 

ROSEMBERG 

Maintenant,  seigneur  Ulric,   si  vous  voulez  bien,  il  nous 

est  facile  de  savoir  qui  a  raison  de  vous  ou  de  moi? 
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ULRIC 

Je  vous  ai  déjà  répondu  ;  je  ne  puis  souffrir  ces  jongleries. 

ROSEMBERG 

Bon  !  vous  avez  entendu,  comme   moi,  les  explications  de 

ce  digne  sorcier.   Que  nous  coûte-t-il   de  tenter   l'épreuve? 

Jetez,  de  grâce,  les  yeux  sur  ce  miroir. 

ULRIC 

Regardez-y  vous-même,  si  bon  vous  semble. 

ROSEMBERG 

Oui,  en  vérité,  à  votre  défaut  j'y  veux  regarder  et  penser 

pour  vous  à  votre   chère  comtesse,  ne  fût-ce  que  pour  voir 

apparaître,  blanche  ou  jaune,  sa  charmante  image.  Tenez,  je 

l'aperçois  déjà  ! 

ULRIC 

Une  fois  pour  toutes,  seigneur  cavalier,  ne  continuez   pas 

sur  ce  ton.  C'est  un  conseil  que  je  vous  donne. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  plusieurs  courtisans 

PREMIER  COURTISAN,  à  Ulric 

Comte  Ulric,  la  reine  va  rentrer  tout  à  l'heure  au  palais. 

Elle  nous  a  ordonné  de  vous  dire  que  votre  présence  y  sera 

nécessaire. 

ULRIC 

Je  vous  rends  mille  grâces,  Messieurs,  et  je  suis  tout  aux 

ordres  de  Sa  Majesté. 

ROSEMBERG,  regardant  toujours  le  miroir 

Dites-moi,  Messieurs,  ne   sentez-vous   pas   quelque   odeur 

singulière  ? 

PREMIER  COURTISAN 

Quelle  espèce  d'odeur  ? 

ROSEMBERG 
Hé  !  comme  du  charbon  éteint. 

ULRIC,  A  Rosemberg 
Avez- vous  donc  juré  de  lasser  ma  patience  ? 

ROSEMBERG 

Regardez  vous-même,  comte  Ulric  ;  assurément  ce  n'est  pas 

là  du  blanc. 

ULRIC 

Enfant,  tu  insultes  une  femme  que  tu  ne  connais  pas. 
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ROSEMBERG 

C'est  que,  peut-être,  j'en  connais  d'autres. 

ULRIC 

Eh  bien  !  puisque  les  miroirs  te  plaisent,  regarde-toi  dans 

celui-ci. 

//  tire  son  épée. 

ROSEMBERG 

Attendez,  je  ne  suis  pas  en  garde. 
Il  tire  aussi  son  épée. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LA  REINE,  tous  les  courtisans 
LA  REINE 

Que  veut  dire  ceci,  jeunes  gens  ?  je  croyais  que  ce  n'était 
pas  pour  arroser  les  fleurs  de  mon  parterre  que  se  tiraient 
des  épées  hongroises.  Qui  a  donné  lieu  à  cette  dispute  ? 

ULRIC 

Madame,  excusez-moi.  Il  y  a  telle  insulte  que  je  ne  puis 

supporter.  Ce  n'est    pas    moi    qui  suis  offensé,   c'est  mon 

honneur. 

LA  REINE 

De  quoi  s'agit -il?  Parlez. 

ULRIC 

Madame,  j'ai  laissé  au  fond  de  mon  château  une  femme 
belle  comme  la  vertu.  Ce  jeune  homme,  que  je  ne  connais  pas 
et  qui  ne  connait  pas  ma  femme,  n'en  a  pas  moins  dirigé 
contre  elle  des  railleries  dont  il  fait  gloire.  Je  proteste  à  vos 
pieds  qu'aujourd'hui  même  j'ai  refusé  de  tirer  l'épée,  par 
respect  pour  la  place  où  je  suis. 

LA  REINE,  à  Roiemberg 
Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant.  Quel  motif  a  pu 
vous  porter  à  médire  d'une  femme  qui  vous  est  inconnue  ? 

ROSEMBERG 
Madame,  je  n'ai  pas  médit  d'une  femme.  J'ai  exprimé  mon 
opinion  sur  toutes  les  femmes  en  général,  et  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  ne  puis  la  changer. 

LA  REINE 

En  vérité,  je  croyais  que  l'expérience  n'avait  pas  la  barbe 
aussi  blonde. 
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ROSEMBERG 

Madame,  il  est  juste  et  croyable  que  Votre  Majesté  défende 

la  vertu  des  femmes  ;  mais  je  ne  puis  avoir  pour  cela  les 

mêmes  raisons  qu'elle. 

LA  REINE 

C'est  une  réponse  téméraire.  Chacun  peut  en  effet  avoir  sur 

ce   sujet   l'opinion   qu'il    veut  ;    mais   que   vous   en   semble, 

Messieurs  ?   N'y   a-t-il   pas  une  présomptueuse   et   hautaine 

folie  à  prétendre  juger  toutes  les  femmes  ?  C'est  une  cause 

bien  vaste  à  soutenir,  et  si  j'y  étais  avocat,  moi,  votre  reine 

en   cheveux  gris,  mon   enfant,  je   pourrais   mettre    dans  la 

balance  quelques  paroles  que  vous  ne  savez  pas.  Qui  donc 

vous  a  appris,  si  jeune,  à  mépriser  votre  nourrice  ?  Vous 

qui  sortez  apparemment  de  l'école,  est-ce  là  ce  que  vous  avez 

lu  dans  les  yeux  bleus  des  jeunes  filles  qui  puisaient  de  l'eau 

dans  la  fontaine  de  votre  village  ?  Vraiment  !  le  premier  met 

que    vous   avez   épelé    sur    les    feuilles    tremblantes    d'une 

légende  céleste,  c'est  le  mépris  ?  Vous  l'avez  à  votre  âge  ?  Je 

suis  donc  plus  jeune  que  vous,  car  vous  me  faites  battre  le 

cœur.  Tenez,  posez  la  main  sur  celui  du  comte  Ulric  ;  je  ne 

connais  pas  sa  femme  plus  que  vous,  mais  je  suis  femme,  et 

je  vois  comment  son  épée  lui  tremble  encore  dans  la  main. 

Je  vous  gage  mon  anneau  nuptial  que  sa  femme  lui  est  fidèle 

comme  la  vierge  l'est  à  Dieu  ! 

ULRIC 
Reine,   je  prends  la  gageure,  et  j'y   mets  tout   ce  que  je 
possède  sur  terre,  si  ce  jeune  homme  veut  la  tenir. 

ROSEMBERG 
Je  suis  trois  fois  plus  riche  que  vous. 

LA  REINE 

Comment  t'appelles-tu  ? 

ROSEMBERG 

Astolphe  de  Rosemberg. 

LA  REINE 
Tu   es  un  Rosemberg,   toi  ?   Je   connais   ton   père,  il   m'a 
parlé  de  toi.  Va,  va,  le  comte  Ulric  ne  gage  plus  rien  contre 
toi  ;  nous  te  renverrons  à  l'école. 

ROSEMBERG 
Non,  Majesté.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  reculé,  si  le 
comte  tient  le  pari. 
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LA  REINE 
Et  que  paries-tu  ? 

ROSEMBERG 

S'il  veut  me  donner  sa  parole  de  chevalier  qu'il  n'écrira 

rien  à  sa  femme  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  je  gage 

mon  bien  contre  le   sien,  ou  du  moins  jusqu'à  concurrence 

égale,  que  je  me  rendrai  dès  demain  au  château  qu'il  habite, 

et  que  ce  cœur  de  diamant  sur  lequel  il  compte  si  fort  ne  me 

résistera  pas  longtemps. 

ULRÎC 

Je  tiens,  et  il  est  trop  tard  pour  vous  dédire.  Vous  avez 
parié  devant  la  reine,  et  puisque  sa  présence  auguste  m'a 
obligé  de  baisser  l'épée,  c'est  elle  que  je  prends  pour  témoin 
du  duel  honorable  que  je  vous  propose. 

ROSEMBERG 

J'accepte,  et  rien  ne  m'en  fera  dédire  ;  mais  il  me  faut  une 
lettre  de  recommandation,  afin  de  me  procurer  un  plus  libre 
accès. 

ULRIC 

De  tout  cœur,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

LA  REINE 

Je  me  porte  donc  comme  témoin,  et  comme  juge  de  la 
querelle.  Le  pari  sera  inscrit  par  le  chancelier  de  la  justice 
du  roi,  mon  maître,  et  à  votre  parole  j'ajoute  ici  la  mienne, 
qu'aucune  puissance  au  monde  ne  pourra  me  fléchir  quand 
le  jour  sera  passé.  Allez,  Messieurs,  que  Dieu  vous  garde  ! 

ACTE  TROISIÈME 

Une  salle  au  château  de  Barberine.  —  Plusieurs  vastes  croisées 
ouvertes  au  fond,  sur  une  cour  intérieure.  —  Par  une  de  ces  croisées 
on  voit  un  cabinet  dans  une  tourelle  gothique,  dont  la  fenêtre  est 
également  ouverte. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI 

ROSEMBERG 

Tu  disais  donc,  ma  belle  enfant,  que  tu  te  nommes  Kalé- 

kairi. 

KALÉKAIRI 

Mon  père  l'a  voulu. 
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ROSEMBERG 
Fort  bien  ;  et  ta  maîtresse  n'est  pas  visible  ? 

KALÉKAIRI 
Elle  s'habille,  elle   s'habille   longtemps.  Elle   a  dit  de  la 
prévenir. 

ROSEMBERG 
Ne  te  hâte  pas,  Kalékairi.  Si  je  ne  me  trompe,  ce  nom-là 
est  pour  le  moins  turc  ou  arabe. 

KALÉKAIRI 
Kalékairi  est  née  à  Trébizonde,  mais  elle  n'est  pas  venue  au 
monde  pour  la  pauvre  place  qu'elle  occupe. 

ROSEMBERG 
Es-tu  mécontente  de  ton  sort  ?  —  As-tu  à  te  plaindre  de  ta 
maîtresse  ? 

KALÉKAIRI 

«       Personne  ne  s'en  plaint. 

ROSEMBERG 

Parle-moi  franchement. 

KALÉKAIRI 
Qu'appelez- vous  franchement  ? 

ROSEMBERG 

Dire  ce  que  l'on  pense. 

KALÉKAIRI 
Lorsque  Kalékairi  ne  pense  à  rien,  elle  ne  dit  rien. 

ROSEMBERG 

C'est  a  merveille. 

A  part. 
Voilà  une  petite  sauvage  qui  n'a  pas  l'air  trop  rébarbatif. 

Haut. 
Ainsi  donc,  tu  aimes  ta  maîtresse  ? 

KALÉKAIRI 

Tout  le  monde  l'aime. 

ROSEMBERG 
On  la  dit  très  belle. 

KALÉKAIRI 

On  a  raison. 

ROSEMBERG 

Elle  est  coquette,  j'imagine,  puisqu'elle  fait  de   si  longues 

oilettes  ? 

KALÉKAIRI 
Non,  elle  est  bonne. 

ROSEMBERG 

Pourquoi  donc  alors  te  plaignais-tu  d'être  dans  ce  château  ? 
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KALÉKAIRI 
Parce  que  la  fille  de  ma  mère   devait  avoir  beaucoup  de 
suivantes,  au  lieu  d'en  être  une  elle-même. 

ROSEMBERG 

J'entends,  —  quelques  revers  de  fortune. 

KALÉKAIRI 

Les  pirates  m'ont  enlevée. 

ROSEMBERG 

Les  pirates  !  conte-moi  cela. 

KALÉKAIRI 

Ce  n'est  pas  un  conte,  cela  fait  pleurer.  Kalékairi  n'en  parle 

jamais. 

ROSEMBERG 

En  vérité  ! 

KALEKAIRI 

Non,  pas  même  avec  ma  perruche,  pas  même  avec  mon 

chien  Mamouth,  pas  même  avec  le  rosier  qui  est  dans  ma 

chambre. 

ROSEMBERG 

Tu  es  discrète,  à  ce  que  je  vois. 

KALÉKAIRI 
Il  le  faut. 

ROSEMBERG 

C'est  mon  sentiment.  As-tu  fait  ici  ton  apprentissage  ? 

KALÉKAIRI 

Non,  je  suis  allée  à  Constantinople,  à  Smyrne  et  à  Janina," 
chez  le  pacha. 

ROSEMBERG 

Ah  !  ah  !  toute  jeune  que  tu  es,  tu  dois  avoir  quelque  usage 
du  monde. 

KALEKAIRI 

J'ai  toujours  servi  près  des  femmes. 

ROSEMBERG 
C'est  bien  suffisant  pour  apprendre.  —  Or  çà,  belle  Kalé- 
kairi, si  ta  maîtresse  me  reçoit  bien,  je  compte  passer  ici 
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quelque  temps.  Si  j'avais  besoin  de  tes  bons  offices,  —  serais- 
tu  d'humeur  à  m'obliger  ? 

KALÉKAIRI 

Très  volontiers. 

ROSEMBERG 
Bien   répondu.   Tiens,  en   ta  qualité  de   Turque,   tu   doi 
aimer  la  couleur  des  sequins.  Prends  cette  bourse,  et  v^ 
m'annoncer. 
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KALÉKAIRI 
Pourquoi  me  donnez-vous  cela  ? 

ROSEMBERG 

Pour  faire  connaissance.  Va  m'annoncer,  ma  chère  enfant. 

KALÉKAIRI 
Il  n'était  pas  besoin  de  sequins. 

SCÈNE  II 

ROSEMBERG  seul;  puis  BARBERINE,  dans  la  tourelle 

ROSEMBERG 

Voilà  une  étrange  soubrette  !...  Quelle  singulière  idée  a  ce 

:omte  Ulric  de  faire  garder  sa  femme  par  une  espèce  d'ico- 

;lan   femelle  !  Il  faut  convenir  que  tout  ce  qui  m'arrive  a 

on  melque  chose  de  si  bizarre  que  cela  semble  presque  surna- 

3U  urel...  Allons,  en  tout  cas,  j'ai  bien  commencé.  La  suivante 

>rend  mes   intérêts  ;  quant   à  la  maîtresse...,  voyons  !  quel 

cioyen  emploierai -je  ici  ?  La  ruse,  la  force,  ou  l'amour  ?  La 

orce,  fi   donc  !  Ce  ne  serait  ni  d'un  gentilhomme  ni  d'un 

ayal  parieur.  Pour  l'amour,  cela  peut  se  tenter,  mais  c'est 

ue  cela  est  bien  long,  et  je  voudrais  vaincre  comme  César... 

ïh  !  j'aperçois  quelqu'un  dans  cette  tourelle,  c'est  la  comtesse 

Ile-même,  je  la  reconnais  !  Elle  est  à  se  coiffer,  —  je  crois 

:.,  îême  qu'elle  chante. 

BARBERINE 
PREMIER    COUPLET 

Beau  chevalier  qui  partez  pour  la  guerre, 

Qu'allez- vous  faire 

Si  loin  d'ici  ? 
Voyez-vous  pas  que  la  nuit  est  profonde 

Et  que  le  monde 

N'est  que  souci  ? 

ROSEMBERG 

Elle  ne  chante  pas  mal,  mais  il  me  semble  que  sa  chanson 
rime  un  regret  ;  oui,  quelque  chose  comme  un  souvenir. 

um  !  lorsque  j'ai  tenu  ce  pari,  je  crois  que  j'ai  agi  bien  vite. 
Il  y  a  de  certains  moments  où  l'on  ne  peut  répondre  de 

i  ;  c'est  comme  un  coup  de  vent  qui  s'engouffre  dans  votre 
jJianteau.  Peste  !  il  ne  faut  pas  que  je  m'y  trompe  ;  il  y  va 
pour  moi  de  bon  nombre  d'écus  !  Voyons  !  emploierai-je 
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BARBERINE 
SECOND    COUPLET 

Vous  qui  croyez  qu'une  amour  délaissée 

De  la  pensée 

S'enfuit  ainsi  ; 
Hélas  1  hélas  !  chercheur  de  renommée, 

Votre  fumée 

S'envole  aussi. 

ROSEMBERO 

Cette  chanson  dit  toujours  la  même  chose,  mais  qu'est-c 
que  prouve  une  chanson?  Oui,  plus  j'y  pense,  plus  la  rus 
me  semble  le  véritable  moyen  de  succès.  La  ruse  et  l'amoti 
feraient  merveille  ensemble.  Mais  il  est  bien  vrai  que  je  n 
sais  trop  comment  ruser.  Si  je  faisais  comme  cet  Uladish 
lorsqu'il  trompa  le  géant  Molock  !  mais  voilà  le  défaut  d 
toutes  ces  histoires-là,  c'est  qu'elles  sont  charmantes  à  écoute  " 
et  qu'on  ne  sait  comment  les  mettre  en  pratique.  Je  lisai 
hier,  par  exemple,  l'histoire  d'un  héros  de  roman  qui,  dar 
ma   position,   s'est   caché  pendant  toute   une   journée  pot 
pénétrer  chez  sa  maîtresse.  Est-ce  que  je  peux  me  cache 
dans  un  coffre?  Je  sortirais  de  là  couvert  de  poussière,  < 
mes  habits  seraient  gâtés.  Bah  !  je  crois  que  j'ai  pris  le  bo 
parti.    Oui,    le   meilleur   de   tous   les    stratagèmes,    c'est   c1 
donner  de  l'argent  à  la  servante  ;  je  veux  éblouir  de  mên!  " 
les  autres  domestiques...  Ah  !  voici  venir  Barberine.  Eh  bie;  f 
donc!  tout   est   décidé;   j'emploierai   à  la  fois   la  ruse  i'H 
l'amour. 


SCENE  III 

ROSEMBERG,  BARBERINE,  KALÉKAIRI 


KALÉKAIRI.  Elle  reste  au  fond  du  théâtre 

Voici  la  maîtresse . 

BARBERINE 

Seigneur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  arrivez,  m'a-t-on  di 
de  la  cour.  Comment  se  porte  mon  mari  ?  Que  fait-il  ?  C 
est-il  ?  A  la  guerre  ?...  Hélas  !  répondez.  jj  [ 

ROSEMBERG 

Il  est  à  la  guerre,  Madame  ;  je  le  crois,  du  moins.  Pour  <  | 
qu'il  fait,  cela  semble  facile  à  dire  ;  il  suffit  de  vous  regard< 
pour  le  supposer.  Qui  peut  vous  avoir  vue  et  vous  oublier:  I 

236  = 


u- 


COMEDIES  ET  PROVERBES 


pense  à  vous  sans  doute,  comtesse,  et,  tout  éloigné  qu'il 

>t  de  vous,  son  sort  est  plus  digne  d'envie  que  de  pitié,  si, 

e  votre  côté,  vous  pensez  à  lui.  Voici  une  lettre  qu'il  m'a 

jnfiée. 

BARBERINE,  lisant 

«  C'est   un  jeune  cavalier   du   plus   grand  mérite,  et  qui 

jpartient  à  l'une  des  plus  nobles  familles  des  deux  royaumes. 

ecevez-le  comme  un  ami...  »  Je  ne  vous  en  lis  pas  plus  ; 

Jïus  ne  sommes  riches  que   de  bonne  volonté,  mais  nous 

rus  pus  recevrons  le  moins  mal  possible. 

m  ROSEMBERG 

e  D  J'ai  laissé  quelque  part  par  là  mes  chevaux  et  mes  écuyers- 

lis]j  ne  saurais  voyager  sans  un  cortège  considérable,  attendu 

lt ja  naissance  et    ma  fortune;    mais  je   ne  veux  pas  vous 

barrasser  de  ce  train... 

BARBERINE 

ardonnez-moi,  mon  mari  m'en  voudrait  si  je  n'insistais  ; 
us  leur  enverrons  dire  de  venir  ici. 

ROSEMBERG 

,r(,(!Juel  remerciement  puis-je  faire  pour  un  accueil  si  favo- 

ole  ?  Cette  blanche  main,  du  haut  de  ces  tourelles,  a  daigné 

,  (  re  signe  qu'on  m'ouvrit  la  porte,  et  ces  beaux  yeux  ne  la 

n  ptredisent  pas.  —  Ils  m'ouvrent  aussi,  noble  comtesse,  la 

rte  d'un  cœur  hospitalier.   —  Permettez  que  j'aille  moi- 

me  prévenir  ma  suite,   et  je   reviens  auprès  de  vous.  — 

i  quelques  ordres  à  donner. 

A  part. 
i)u  courage,  et  les  poches  pleines  !  Je  veux  prendre  un  peu 
des  alentours. 

SCÈNE  IV 

BARBERINE,  KALÉKAIRI 

BARBERINE 

tonlfrue  penses-tu  de  ce  jeune  homme,  ma  chère? 

KALÉKAIRI 
alékairi  ne  l'aime  point. 

BARBERINE 
Pour|^  te  déplaît  !  Pourquoi  cela  ? 
Elle  s'assoit. 

me  semble  qu'il  n'est  pas  mal  tourné. 
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KALÉKAIRI 
Certainement. 

BARBER  IN  E 

Qu'est-ce  donc  qui  te  choque  ?  Il  ne  s'exprime  pas  mal,  un 
peu  en  courtisan,  mais  c'est  la  faute  de  sa  jeunesse,  et  il 
apporte  de  bonnes  nouvelles. 

KALÉKAIRI 

Je  ne  crois  pas. 

BARBERINE 

Comment  !  tu  ne  crois  pas  ?  voici  la  lettre  de  mon  mari  qui 

est  toute  pleine  de  tendresse  pour  moi  et  d'amitié  pour  son 

ambassadeur. 

Kalékairi  secoue  la  tête. 

Que  t'a  donc  fait  ce  monsieur  de  Rosemberg  ? 

KALÉKAIRI 
H  a  donné  de  l'or  à  Kalékairi. 

BARBERINE,  riant 

C'est  là  ce  qui  t'a  offensée  ?  Eh  bien  !  il  n'y  a  qu'à  le  lui 

rendre. 

KALÉKAIRI 

Je  suis  esclave. 

BARBERINE 

Non  pas  ici.  —  Tu  es  ma  compagne  et  mon  amie. 

KALÉKAIRI 
Si  on  rendait  l'or,  il  se  défierait. 

BARBERINE 

Que  veux-tu  dire?  explique-toi.  Tu  le  traites  comme  un 

conspirateur. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  n'avait  rien  fait  pour  lui.  Elle  n'avait  pas  ouvert  :  „ 
la  porte,  elle  n'avait  pas  arrangé  une  chambre,  elle  n'avait  L 
point  préparé  un  repas.  Il  a  voulu  tromper  Kalékairi. 

BARBERINE 

Mais  Kalékairi  prend  bien  vite  la  mouche.  Est-ce  qu'il  a 
essayé  de  te  faire  la  cour  ? 

KALÉKAIRI 
Oh  !  non. 

BARBERINE 

Eh  bien  !  quoi  de  si  surprenant  ?  Il  est  nouveau  venu  da 

ce   château.   N'est-il  pas   assez   naturel  qu'il  cherche   à  s'" 

gagner  quelque  bienveillance?  Il  est  riche,  d'ailleurs,  à  ce. T. 

qu'il  parait,  et  assez  content  qu'on  le  sache  ;  c'est  une  petite  Z 

façon  de  grand  seigneur. 

—  238  =^ 


COMÉDIES  ET  PROVERBES 


KALÉKAIRI 

Il  ne  connaît  pas  le  comte  Ulric. 

BARBERINE 
Comment  !  il  ne  le  connaît  pas  ? 

KALÉKAIRI 
Non.  Il  a  parlé  au  portier  L'Uscoque,  et  il  lui  a  demandé 
s'il   aimait   son   maitre.   Il   m'a   demandé   aussi   si   je   vous 
aimais.  Il  ne  nous  connait  pas. 

BARBERINE 
Que  tu  es  folle  !  voilà  les  belles  preuves  qui  te  donnent  sur 
lui  des  soupçons  !  et  quel  grand  crime  penses-tu  donc  qu'il 
médite  ? 

KALÉKAIRI 
Quand  j'ai  été  à  Janina,  un  chrétien  est  venu  qui  aimait 
ma  maîtresse  ;  il  a  donné  aussi  beaucoup  d'or  aux  esclaves, 
et  on  l'a  coupé  en  morceaux. 

BARBERINE 
Miséricorde  !  comme  tu  y  vas  !  voyez-vous  la  petite  lionne  ! 
et  tu  te  figures  apparemment   que   ce   jeune  homme  vient 
tenter  ma  conquête  ?  N'est-ce  pas  là  le  fond  de  ta  pensée  ? 
Kalékairi  fait  un  signe  que  oui. 
Eh  bien  !  ma  chère,  sois  sans  inquiétude.   Tu  peux  laisser 
là  tes  frayeurs  et  tes  petits  moyens  par  trop  asiatiques.  Je 
jn'imagine  point  qu'un  inconnu  vienne  de  prime  abord  me 
[parler  d'amour.  Mais  supposons  qu'il  en  soit  ainsi,  tu  peux 
être  bien  assurée...  Voici  notre  hôte,  tu  nous  laisseras  seuls. 
—  Retirons-nous  un  peu  à  l'écart. 
A  part. 

Il  serait  pourtant  curieux  qu'elle  eût  raison. 
Elles  se  retirent  au  fond  du  théâtre. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ROSEMBERG 

ROSEMBERG,  se  croyant  seul 

Je  crois  maintenant  que  mon  plan  est  fait.  Il  y  a  dans  le 

etit  livre  d'Uladislas  l'histoire  d'un  certain  Jachimo  qui  fait 

îe  gageure  toute  pareille  à  la  mienne  avec  Leonatus  Pos- 

îumus,  gendre  du  roi  de  la  Grande-Bretagne.  Ce  Jachimo 

l'introduit  secrètement  dans  l'appartement  de  la  belle  Imo- 
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gène,  en  son  absence,  et  prend  sur  ses  tablettes  une  descrip- 
tion exacte  de  la  chambre.  Ici  telle  porte,  là  telle  fenêtre, 
l'escalier  est  de  telle  façon...  Il  note  les  moindres  détails  ni 
plus  ni  moins  qu'un  général  d'armée  qui  se  dispose  à  entrer 
en  campagne.  Je  veux  imiter  ce  Jachimo. 
BARBERINE,  à  part 

Il  a  l'air  de  se  consulter. 

KALÉKAIRI,  de  même 

N'en  doutez  pas  ;  c'est  peut-être  un  espion  turc. 

ROSEMBERG 

Le  portier  L'Uscoque  a  pris  mon  argent.  Je  me  glisserai 
furtivement  dans  la  chambre  de  Barberine,  et  là...  oui...  que 
ferai-je  là  si  je  viens  à  la  rencontrer?  Hum  !...  c'est  dangereux 
et  embarrassant. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Barberine 

Voyez -vous  comme  il  réfléchit? 

ROSEMBERG 

Eh  bien  !  je  plaiderai  ma  cause,  car  Dieu  me  garde  de 
l'offenser  !  ce  serait  me  déshonorer  moi-même.  —  Mais  dans 
tous  les  romans,  et  même  dans  les  ballades,  les  plus  parfaits 
amants  font-ils  autre  chose  que  s'introduire  ainsi,  quand  ils 
peuvent,  chez  la  dame  de  leur  pensée  ?  C'est  toujours  plus 
commode,  on  est  moins  dérangé.  —  Ah  !  voilà  la  belle  com- 
tesse !  —  Si  j'essayais  d'abord,  par  manière  d'acquit,  quel- 
ques propos  de  galanterie  ?  Sachons  ce  qu'elle  dit  sur  ce 
chapitre,  cela  ne  peut  pas  nuire,  car,  au  bout  du  compte,  si  je 
venais  à  ne  pas  lui  déplaire,  cela  me  dispenserait  de  ruser, 
—  et  c'est  cette  ruse  qui  m'embarrasse  ! 

Haut. 

Excusez-moi,  comtesse,  d'être  demeuré  si  longtemps  loin 
de  vous  ;  mes  équipages  sont  considérables,  et  il  faut  mettre 

quelque  ordre  à  cela. 

BARBERINE 

Rien  n'est  plus  juste,  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  vous 
considérer  comme  parfaitement  libre  dans  cette  maison.  Vous 
comprenez  qu'un  ami  de  mon  mari  ne  saurait  être  étranger 
pour  nous. 

A  Kalêkairi. 
Va,  Kalêkairi,  va,  ma  chère,  et  n'aie  pas  peur. 
Kalêkairi  sort. 
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ROSEMBERG 

Vous   me   pénétrez  de  reconnaissance.  A  vous  dire  vrai, 

en  venant  chez  vous,  je  ne  craignais  que  d'être  importun,  et 

je  courrais  grand  risque  de  le  devenir  si  je  laissais  parler 

mon  cœur. 

BARBERINE,  à  part 

Parler  son  cœur  !  déjà  !  quel  langage  ! 
Haut. 

Soyez  assuré,  seigneur  Rosemberg,  que  vous  ne  me  gênez 
pas  du  tout  ;  car  cette  liberté  que  je  vous  offre  m'est  fort 
nécessaire  à  moi-même,  et  je  vous  la  donne  pour  en  user 

aussi. 

ROSEMBERG 

Cela  s'entend,  je  connais  les  convenances  et  je  sais  quels 
devoirs  impose  votre  rang.  Une  châtelaine  est  reine  chez 
elle,  et  vous  l'êtes  deux  fois,  Madame,  par  la  noblesse  et  par 
la  beauté. 

BARBERINE 
Ce    n'est   pas   cela.    C'est   que   dans    ce    moment-ci    nous 
sommes  en  train  de  faire  la  vendange. 

ROSEMBERG 
Oui,  vraiment,  j'ai  vu  en  passant  sur  ces  collines  quantité 
de  paysans.  Cela  ressemble  à  une  fête,  et  vous  recevez  sans 
doute,  à  cette  occasion,  les  hommages  de  vos  vassaux.  Ils 
doivent  être  heureux,  puisqu'ils  vous  appartiennent. 

BARBERINE 

Oui,  mais  ils  sont  bien  tourmentants...  il  me  faut  aller  aux 
champs  toute  la  journée  pour  faire  rentrer  le  maïs  et  les  foins 

tardifs. 

ROSEMBERG,  à  part 

Si  elle  me  répond  sur  ce  ton,  cela  va  être  bien  peu  poé- 
tique. 

BARBERINE,  de  mime 

S'il  persiste  dans  ses  compliments,  cela  pourra  être  diver- 
tissant. 

ROSEMBERG 

J'avoue,  comtesse,  qu'une  chose  m'étonne.  Ce  n'est  pas  de 
voir  une  noble  dame  veiller  au  soin  de  ses  domaines  ;  mais 
I j'aurais  cru  que  c'était  de  plus  loin. 

BARBERINE 
Je  conçois  cela.  Vous  êtes  de  la  cour,  et  les  beautés  d'Albe 
oyale  ne  promènent  pas  dans  l'herbe  leurs  souliers  dorés. 
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ROSEMBERG 
C'est  vrai,  Madame,  et  ne  trouvez-vous  pas  que  cette  vie 
toute  de  plaisirs,  de  fêtes,  d'enchantements  et  de  magnifi- 
cence, est  une  chose  vraiment  admirable?  Sans  vouloir 
médire  des  vertus  champêtres,  la  vraie  place  d'une  jolie 
femme  n'est-elle  pas  là,  dans  cette  sphère  brillante  ?  Regardez 
votre  miroir,  comtesse.  Une  jolie  femme  n'est-elle  pas  le  chef- 
d'œuvre  de  la  création,  et  toutes  les  richesses  du  monde  ne 
sont-elles  pas  faites  pour  l'entourer,  pour  l'embellir,  s'il  était 

possible  ? 

BARBERINE 

Oui,  cela  peut  plaire  sans  doute.  Vos  belles  dames  ne 
voient  ce  pauvre  monde  que  du  haut  de  leur  palefroi,  ou,  si 
leur  pied  se  pose  à  terre,  c'est  sur  un  carreau  de  velours. 

ROSEMBERG 

Oh  !  pas  toujours.  Ma  tante  Béatrice  va  aussi  comme  vous 
dans  les  champs. 

BARBEBINE 
Ah  !  votre  tante  est  bonne  ménagère  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  et  bien  avare,  excepté  pour  moi,  car  elle  me  donnerait 
ses  coiffes. 

BARBERINE 
En  vérité  ? 

ROSEMBERG 

Oh  !  certainement  ;  c'est  d'elle  que  me  viennent  presque 
tous  les  bijoux  que  je  porte. 

BARBERINE,  à  part 

Ce  garçon-là  n'est  pas  bien  méchant. 

Haut. 

J'aime  fort  les  bonnes  ménagères,  vu  que  j'ai  la  prétention 
d'en  être  une  moi-même.  Tenez,  vous  en  voyez  la  preuve. 

ROSEMBERG 

Qu'est-ce  que  cela  ?  Dieu  me  pardonne,  une  quenouille  et 
un  fuseau  ! 

BARBERINE 

Ce  sont  mes  armes. 

ROSEMBERG 

Est-ce  possible  ?  quoi  !  vous  cultivez  ce  vieux  métier  de  nos  ^  : 
grand' mères  ?   vous   plongez    vos  belles    mains    dans  cette  i  ?- 
filasse?  :; 
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BARBER IN E 
Je  tâche  qu'elles  se  reposent  le  moins  possible.  Est-ce  que 
votre  tante  ne  file  pas  ? 

ROSEMBERG 
Mais  ma  tante  est  vieille,  Madame  ;  il  n'y  a  que  les  vieilles 
femmes  qui  filent. 

BARBERINE 

Vraiment  !  en  êtes- vous  bien  sûr  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il  en 
doive  être  ainsi.  Ne  connaissez-vous  pas  cette  ancienne 
maxime,  que  le  travail  est  une  prière  ?  Il  y  a  longtemps  qu'on 
a  dit  cela.  Eh  bien  !  si  ces  deux  choses  se  ressemblent,  et  elles 
peuvent  se  ressembler  devant  Dieu,  n'est-il  pas  juste  que  la 
tâche  la  plus  dure  soit  le  partage  des  plus  jeunes?  N'est-ce 
pas  quand  nos  mains  sont  vives,  alertes  et  pleines  d'activité 
qu'elles  doivent  tourner  le  fuseau  ?  Et  lorsque  l'âge  et  la 
fatigue  les  forcent  un  jour  de  s'arrêter,  n'est-ce  pas  alors 
qu'il  est  temps  de  les  joindre,  en  laissant  faire  le  reste  à  la 
suprême  bonté  ?  Croyez-moi,  seigneur  Rosemberg,  ne  dites 
pas  de  mal  de  nos  quenouilles,  non  pas  même  de  nos  aiguilles  ; 
je  vous  le  répète,  ce  sont  nos  armes.  Il  est  vrai  que  vous 
autres  hommes,  vous  en  portez  de  plus  glorieuses,  mais 
celles-là  ont  aussi  leur  prix  ;  voici  ma  lance  et  mon  épée. 

i      Elle  montre  la  quenouille  et  le  fuseau. 

ROSEMBERG,  à  part 

Le  sermon  n'est  pas  mal  tourné,  mais  me  voilà  loin  de  mon 
pari.  Tâchons  encore  d'y  revenir. 

Haut. 

Il  n'est  pas  possible,  Madame,  d'être  contredit  quand  on  dit 
si  bien.  Mais  vous  permettrez,  s'il  vous  plait,  armes  pour 
armes,  que  je  préfère  les  nôtres. 

BARBERINE 

Les  combats  vous  plaisent,  à  ce  que  je  vois? 

ROSEMBERG 

Le  demandez-vous  à  un  gentilhomme?  Hors  la  guerre  et 
l'amour,  qu'a-t-il  à  faire  au  monde  ? 

BARBERINE 

Vous  avez  commencé  bien  jeune.  Expliquez-moi  donc  une 
chose.  Je  n'ai  jamais  compris  qu'un  homme,  couvert  de  fer, 
puisse  diriger  aisément  un  cheval  qui  en  est  aussi  tout  capa- 
raçonné. Ce  bruit  de  ferraille  doit  être  assourdissant,  et  vous 
devez  être  là  comme  dans  une  prison. 
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ROSEMBERG,  à  part 
Je  crois  qu'elle  cherche  à  me  dérouter. 

Haut. 

Un  bon  cavalier  ne  craint  rien,  s'il  porte  la  couleur  de  sa 
dame. 

BARBERINE 

Vous  êtes  brave,  à  ce  qu'il  paraît.  Aimez-vous  beaucoup 

votre  tante  ? 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur ,    d'amitié  s'entend,  car  pour   l'amour, 

c'est  autre  chose. 

BARBERINE 

On  n'a  pas  d'amour  pour  sa  tante. 

ROSEMBERG 

Je  n'en   saurais  avoir   pour  qui  que  ce  soit,  hormis  pour 

une  seule  personne. 

BARBERINE 
Votre  cœur  est  pris  ? 

ROSEMBERG 

Oui,  Madame,  depuis  peu  de  temps,  mais  pour  toute  ma 

vie. 

BARBERINE 

C'est  sûrement  quelque  jeune  fille  que  vous  avez  dessein 

d'épouser  ? 

ROSEMBERG 

Hélas  !  Madame,  c'est  impossible.  Elle  est  jeune  et  belle,  il 

est  vrai,  et  elle  a  toutes  les  qualités   qui   peuvent   faire  le 

bonheur  d'un  époux,  mais  ce  bonheur  ne  m'est  pas  réservé  ; 

sa  main  appartient  à  un  autre. 

BARBERINE 

Cela  est  fâcheux,  il  faut  en  guérir. 

ROSEMBERG 

Ah  !  Madame,  il  faut  en  mourir  ! 

BARBERINE 
Bah  !  à  votre  âge  ! 

ROSEMBERG 

Comment  !  à  mon  âge  !  Étes-vous  donc  tant  plus  âgée  que 

moi  ? 

BARBERINE 

Beaucoup  plus.  Je  suis  raisonnable. 

ROSEMBERG 

Je  l'étais  aussi  avant  de  l'avoir  vue  !  —  Ah  !  si  vous  saviez 
qui  elle  est  !  Si  j'osais  prononcer  son  nom  devant  vous... 
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BARBERINE 

Est-ce  que  je  la  connais? 

ROSEMBERG 

Oui,  Madame  !  —  Et  puisque  mon  secret  vient  de  m'échapper 

à  demi,  je  vous  le  confierais  tout  entier,  si  vous  me  promettiez 

de  ne  pas  m'en  punir. 

BARBERINE 

Vous  en  punir  ?   à  quel  propos  ?  je    n'y   suis  pour  rien, 

j'imagine. 

ROSEMBERG 
Pour  plus  que  vous  ne  pensez,  Madame,  et  si  j'osais... 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  KALÉKAIRI 
ROSEMBERG,  à  part 

Peste  soit  delà  petite  barbaresque  !  j'avais  eu  tant  de  peine 
à  en  arriver  là  ! 

KALEKAIRI 

Le  portier  L'Uscoque  est  venu  pour  dire  qu'il  y  avait  sur 
la  route  beaucoup  de  chariots. 

BARBERINE 
Qu'est-ce  que  c'est  ? 
x  KALÉKAIRI 

Je  puis  le  dire  à  vous  seule. 

BARBERINE 
Approche. 

ROSEMBERG,  à  part 

Quel  mystère  !  Encore  des  légumes  !  Voilà  une  châtelaine 
terriblement  bourgeoise  ! 

KALÉKAIRI.  bas  à  sa  maltresse 
Il  n'y  a  point  de  chariots.  Rosemberg  a  encore  donné  beau- 
coup d'or  au  portier  L'Uscoque. 

BARBERINE,  bas 
Pourquoi  faire,  et  sous  quel  prétexte  ? 
KALÉKAIRI,  de  même 

Il  a  demandé  qu'on  le   fasse  entrer  secrètement  chez  la 

mai  tresse. 

BARBERINE,  bas 

Chez  moi,  dis-tu  ?  en  es-tu  sûre  ? 

KALÉKAIRI,  de  même 

L'Uscoque  ne  voulait  rien  dire  ;  mais  Kalékairi  l'a  grisé, 

et  il  lui  a  tout  raconté. 
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BARBERINE,  regardant  Rosemberg 
Vraiment,  cela  est  incroyable  ! 

ROSEMBERG,  à  part 
Quel  singulier  regard  jette-t-elle  donc  sur  moi? 

BARBERINE,  de  mime 
Est-ce  possible?  Ce  jeune  homme  un  peu  fanfaron,  il  est 
vrai,  mais,  au  fond,  d'humeur  assez  douce  et  qui  semblait... 
Cela  est  bien  étrange. 

KALÉKAIRI,  bas 
L'Uscoque  dit  maintenant  que  si  la  maîtresse  le  veut,  il  se 
cachera  derrière  la  porte  avec  Ludwig  le  jardinier.  Ils  pren- 
dront chacun  une  fourche,  et  quand  l'autre  arrivera... 

BARBERINE,  riant 

Non,  je  te  remercie.  Tu  en  reviens  toujours  à  ta  méthode 

expéditive. 

KALÉKAIRI 

Rosemberg  a  beaucoup  de  domestiques  armés. 

BARBERINE 

Oui,  et  nous  sommes  seules,  ou  presque  seules,  dans  cette 
maison  au  fond  d'un  petit  désert.  Mais  je  te  dirai  une  chose 
fort  simple  :  —  Il  y  a  un  gardien,  ma  chère,  qui  défend  mieux 
l'honneur  d'une  femme  que  tous  les  remparts  d'un  sérail  et 
que  tous  les  muets  d'un  sultan,  et  ce  gardien,  c'est  elle-même. 
Va,  et  cependant  ne  t'éloigne  pas.  —  Écoute  !  lorsque  je  te 
ferai  signe  par  cette  fenêtre... 
Elle  lui  parle  à  l'oreille. 

KALÉKAIRI 

Cela  sera  fait. 

Elle  sort. 

SCÈNE  VII 

BARBERINE,  ROSEMBERG 

BARBERINE 
Eh  bien  !  seigneur,  à  quoi  songez-vous  ? 

ROSEMBERG 

J'attendais  de  savoir  si  je  dois  me  retirer. 

BARBERINE 

N'étiez-vous  pas  en  train  de  me  faire  une  confidence  ?  Cette 
petite  fille  est  venue  mal  à  propos. 

ROSEMBERG 
Oh  !  oui. 
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BARBERINE 
Eh  bien  !  continuez. 

ROSEMBERG 

Je  n'en  ai  plus  le  courage,  Madame,  je  ne  sais  comment 
j'avais  pu  oser... 

BARBERINE 

Et  vous  n'osez  plus  !  Vous  me   disiez,  je  crois,  que  vous 

aviez  de  l'amour  pour  une  femme  qui  est  mariée  à  l'un  de 

vos  amis  ? 

ROSEMBERG 

Un  de  mes  amis,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

BARBERINE 

Je  croyais  l'avoir   entendu.  Mais  êtes- vous  sûr  que  j'aie 

mal  compris? 

ROSEMBERG,  à  part 

Que  veut-elle  dire  ?  ce  regard  si  terrible  me  semble  à  pré- 
sent singulièrement  doux. 

BARBERINE 
Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas  ? 

ROSEMBERG 
Ah  !  Madame...  Si  vous  avez  pénétré  ma  pensée... 

BARBERINE 
Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  la  dire  ? 

ROSEMBERG 
Non,  je  le  vois  !  vous  m'avez  deviné.  Ces  beaux  yeux  ont 
lu  dans  mon  cœur,  qui  se  trahissait  malgré  moi.  Je  ne  saurais 
vous  cacher  plus  longtemps  un  sentiment  plus  fort  que  ma 
raison,  plus  puissant  même  que  mon  respect  pour  vous. 
Apprenez  donc  à  la  fois,  comtesse,  et  ma  souffrance  et  ma 
folie.  Depuis  le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue,  j'erre  autour 
de  ce  château,  dans  ces  montagnes  désertes  !...  L'armée,  la 
cour  ne  sont  plus  rien  pour  moi;  j'ai  tout  quitté  dès  que  j'ai 
pu  trouver  un  prétexte  pour  me  rapprocher  de  vous,  ne  fût- 
ce  qu'un  instant.  Je  vous  aime,  je  vous  adore  !  voilà  mon 
secret,  Madame  ;  avais-je  tort  de  vous  supplier  de  ne  pas 
m'en  punir  ? 

//  met  un  genou  en  terre. 

BARBERINE,  à  part 
Il  ne  ment  pas  mal  pour  son  âge. 

Haut. 
Vous  aviez,  dites- vous,  la  crainte  d'être   puni  ;  —  n'aviez- 
vous  pas  celle  de  m'offenser  ? 
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ROSEMBERG,  se  levant 
En  quoi  l'amour  peut-il  être  une  offense  ?  Qui  est-ce  offen- 
ser que  d'aimer  ? 

BARBERINE 
Dieu,  qui  le  défend  ! 

ROSEMBERG 

Non,  Barberine  !  puisque  Dieu  a  fait  la  beauté,  comment 
a-t-il  pu  défendre  qu'on  l'aime  ?  C'est  son  image  la  plus  par- 
faite. 

BARBERINE 

Mais  si  la  beauté  est  l'image  de  Dieu,  la  sainte  foi  jurée  à 
ses  autels  n'est-^Ue  pas  un  bien  plus  précieux?  S'est-il  con- 
tenté de  créer,  et  n'a-t-il  pas,  sur  son  œuvre  céleste,  étendu 
la  main  comme  un  père,  pour  défendre  et  pour  protéger  ? 

ROSEMBERG 

Non,  quand  je  suis  ainsi  près  de  vous,  quand  ma  main 
tremble  en  touchant  la  vôtre,  quand  vos  yeux  s'abaissent  sur 
moi  avec  ce  regard  qui  me  transporte,  non  !  Barberine,  c'est 
impossible  ;  non,  Dieu  ne  défend  pas  d'aimer.  Hélas  !  point  de 

reproches,  je  ne... 

BARBERINE 

Que  vous  me  trouviez  belle  et  que  vous  me  le  disiez,  cela 
ne  me  fâche  pas  beaucoup.  Mais  à  quoi  bon  en  dire  davan- 
tage ?  le  comte  Ulric  est  votre  ami. 

ROSEMBERG 

Qu'en  sais-je!  Que  puis-je  vous  répondre?  De  quoi  puis-je 
me  souvenir  près  de  vous  ? 

BARBERINE 

Quoi  !  si  je  consentais  à  vous  écouter,  ni  l'amitié,  ni  la 
crainte  de  Dieu,  ni  la  confiance  d'un  gentilhomme  qui  vous 
envoie  auprès  de  moi,  rien  n'est  capable  de  vous  faire  hésiter  ! 

ROSEMBERG 
Non,  sur  mon  âme,  rien  au  monde.  Vous  êtes  si  belle,  Bar- 
berine !  vos  yeux  sont  si  doux,  votre  sourire  est  le  bonheur 

lui-même. 

BARBERINE 

Je  vous  l'ai  dit,  tout  cela  ne  me  fâche  pas.  Mais  pourquoi 

prendre  ainsi  ma  main?  O  Dieu  !  il  me  semble  que,  si  j'étais 

homme,  je  mourrais  plutôt  que  de  parler  d'amour  à  la  femme 

d'un  ami. 

ROSEMBERG 

Et  moi,  je  mourrai  plutôt  que  de  cesser  de  vous  parler 
d'amour. 
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BARBERINE 

Vraiment  !  sur  votre  honneur,  cela  est  votre  sentiment  ? 
Elle  fait  un  signe  par  la  fenêtre. 

ROS  F.MB  ERG 

Sur  mon  âme,  sur  mon  honneur  ! 

BARBERINE 
Vous  trahiriez  de  bon  cœur  un  ami  ? 

ROSEMBERG 
Oui,  pour  vous  plaire,  pour  un  regard  de  vous. 
On  entend  sonner  une  cloche. 

BARBERINE 

Voici  la  cloche  qui  m'avertit  de  descendre. 

ROSEMBERG 
O  ciel  !  vous  me  quittez  ainsi? 

BARBERINE 
Que  vous  dirai-je?  voici  Kalékairi. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  KALÉKAIRI 

ROSEMBERG 
Encore  cette  Croate,  cette  Transylvaine 

KALÉKAIRI 
Les  fermiers  disent  qu'ils  attendent. 

BARBERINE 

J'y  vais. 

ROSEMBERG,  bas  à  Barberine 

Hé!  quoi!  sans  une  parole...?  sans  un  regard  qui  m'ap- 
prenne mon  sort? 

BARBERINE 

Je  crois  que  vous  êtes  un  grand  enchanteur,  car  il  est 
impossible  de  vous  garder  rancune.  Mes  fermiers  vont  se 
mettre  à  table  ;  attendez-moi  ici  un  instant.  Je  me  délivre 
d'eux,  et  je  reviens.  —  Allons,  Kalékairi,  allons. 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  ne  veut  pas  diner. 

ROSEMBERG,  .1  part 
Elle  veut  rester,  la  petite  Éthiopienne  ! 

Haut. 
Comment,  Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  faim? 
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KALÉKAIRI 
Non,  je  ne  veux  pas.  Ils  vous  ont  placé  une  cloche,  tout  au 
haut  d'une  grosse  tour,  et  quand  cette  machine  sonne,  il  faut 
que  Kalékairi  mange.  Mais  Kalékairi  ne  veut  pas  manger; 
Kalékairi  n'a  pas  d'appétit. 

BARBERINE,  priant 

Viens,  mon  enfant,  tu  feras  comme  tu  voudras,  mais  j'ai 
besoin  de  toi. 
A  part. 

Je  crois,  en  vérité,  qu'elle  serait  capable  de  me  surveiller 
moi-même. 

SCÈNE  IX 

ROSEMBERG,  seul 
Elle  va  revenir  !  elle  me  dit  de  l'attendre  pendant  qu'elle 
va  éloigner  tout  son  monde  !  Peut-elle  me  faire  mieux  entendre 
que  je  ne  lui  ai  pas  déplu?  Que  dis-je?  n'est-ce  pas  m'a  vouer 
qu'elle  m'aime  ?  n'est-ce  pas  là  le  plus  piquant  rendez -vous?... 
Parbleu  !  j'étais  bien  bon  de  me  creuser  la  tête  et  de  dépenser 
mon  argent  pour  imiter  ce  sot  de  Jachimo  !  C'est  bien  la  peine 
de  s'aller  cacher,  lorsque,  pour  vaincre,  on  n'a  qu'à  paraître  ! 
Il  est  vrai  que  je  ne  m'attendais  pas,  en  conscience,  à  me 
faire  écouter  si  vite.  O  fortune  !  quelle  bénédiction  !  non,  je 
ne  m'y  attendais  pas.  Cette  fière  comtesse,  ce  riche  enjeu  ! 
tout  cela  gagné  en  si  peu  de  temps  !  Qu'il  avait  donc  raison, 
ce  cher  Uladislas  !  Je  vais  donc  l'entendre  me  parler 
d'amour  !  car  ce  sera  son  tour  à  présent,  elle  !  Barberine  ! 
ô  beauté  !  ô  joie  ineffable  !  Je  ne  saurais  demeurer  en  repos  ; 
il  faut  pourtant  un  peu  de  patience. 

//  s'assoit. 

En  vérité,  c'est  une  grande  misère  que  cette  fragilité  des 
femmes.  Conquise  si  vite  !  est-ce  que  je  l'aime?  Non  je  ne 
l'aime  pas.  Fi  donc  !  trahir  ainsi  un  mari  si  plein  de  droiture 
et  de  confiance  !  Céder  au  premier  regard  amoureux  d'un 
inconnu  !  que  peut-on  faire  de  cela  ?  J'ai  autre  chose  en  tête 
que  de  rester  ici.  —  Qui  maintenant  me  résistera  ?  Déjà  je  me 
vois  arrivant  à  la  cour,  et  traversant  d'un  pas  nonchalant  les 
longues  galeries.  Les  courtisans  s'écartent  en  silence,  les 
femmes  chuchotent  ;  le  riche  enjeu  est  sur  la  table,  et  la  reine 
a  le  sourire  sur  les  lèvres.  Quel  coup  de  filet,  Rosemberg  ! 
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Ce  que  c'est  pourtant  que  la  fortune  !  Quand  je  pense  à  ce 
qui  m'arrive,  il  me  semble  rêver.  Non,  il  n'y  a  rien  de  tel  que 
l'audace.  —  Il  me  semble  que  j'entends  du  bruit.  Quelqu'un 
monte  l'escalier  ;  on  s'approche,  on  monte  à  petits  pas.  Ah  ! 
comme  mon  cœur  palpite  ! 

Les  fenêtres  se  ferment,  et  on  entend  au  dehors  le  bruit  de  plusieurs 
verrous. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Je  suis  enfermé.  On  verrouille 
la  porte  en  dehors.  Sans  doute,  c'est  quelque  précaution  de 
Barberine  ;  elle  a  peur  que  pendant  le  diner  quelque  domes- 
tique n'entre  ici.  Elle  aura  envoyé  sa  camériste  fermer  sur 
moi  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  s'échapper  !  Si  elle 
allait  ne  pas  venir  !  s'il  arrivait  un  obstacle  imprévu  !  Bon, 
elle  me  le  ferait  dire.  Mais  qui  marche  ainsi  dans  le  corri- 
dor? On  vient  ici...  C'est  Barberine,  je  reconnais  son  pas. 
Silence  !  il  ne  faut  pas  ici  nous  donner  l'air  d'un  écolier.  Je 
veux  composer  mon  visage...  celui  à  qui  de  pareilles  choses 
arrivent  n'en  doit  pas  paraître  étonné. 
Un  guichet  s'ouvre  dans  la  muraille. 

BARBERINE,  en  dehors,  parlant  par  le  guichet 
Seigneur  Rosemberg,  comme  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour 
:ommettre  un  vol,  le  plus  odieux  et  le  plus  digne  de  châti- 
nent,  le  vol  de  l'honneur  d'une  femme,  et  comme  il  est  juste 
Jue   la   pénitence   soit   proportionnée   au    crime,    vous    êtes 
mprisonné  comme  un  voleur.  Il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal, 
ft  les  gens  de  votre  suite  continueront  à  être  bien  traités.  Si 
fous  voulez  boire  et  manger,  vous  n'avez  d'autre  moyen  que 
le  faire  comme  ces  vieilles  femmes  que  vous  n'aimez  pas, 
'est-à-dire  de  filer.  Vous  avez  là,  comme  vous  savez,  une 
|uenouille  et  un  fuseau,  et  vous  pouvez  avoir  l'assurance  que 
'ordinaire  de  vos  repas  sera  scrupuleusement  augmenté  ou 
minué,  selon  la  quantité  de  fil  que  vous  filerez. 
Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG 

Est-ce  que  je  rêve  ?  Holà  !  Barberine  !  holà  !  Jean  !  holà  ! 
Ibert  !  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  La  porte  est  comme  mu- 
ée ;  on  l'a  fermée  avec  des  barres  de  fer  ;  —  les  fenêtres  sont 
rillées,  et  le  guichet  n'est  pas  plus  grand  que  mon  bonnet. 
~~ !olà  !  quelqu'un  !  ouvrez  !  ouvrez  !  ouvrez,  c'est  moi,  Rosem- 
erg,  je  suis  enfermé  ici.  Ouvrez  !  qui  vient  m'ouvrir  ?  Y  a-t-il 
quelqu'un  ?  Je  prie  qu'on  m'ouvre,  s'il  vous  plait.  Hé  !  le 

251  = 


ALFRED  DE  MUSSET 


gardien,  êtes- vous  là  ?  ouvrez-moi,  Monsieur,  je  vous  prie.  Je 
veux  faire  signe  par  la  croisée.  Hé  !  compagnon,  venez  m'ou- 
vrir  ;  —  il  ne  m'entend  pas  :  —  ouvrir,  ouvrir,  je  suis 
enfermé.  Cette  chambre  est  au  premier  étage.  —  Mais 
qu'est-ce  donc  ?  on  ne  m'ouvrira  pas  ! 

BARBERINE,  ouvrant  le  guichet  C 

Seigneur,  ces  cris  ne  servent  de  rien.  Il  commence  à  se      i 
faire  tard  ;  si  vous  voulez  souper,  il  est  temps  de  vous  mettre 
à  filer.  r; 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG 
Hé  !  bon  !  c'est  une  plaisanterie.  L'espiègle  veut  me  piquer 
au  jeu  par  ce  joyeux  tour  de  malice.  On  m'ouvrira  dans  un 
quart  d'heure  ;  je  suis  bien  sot  de  m'inquiéter.  Oui,  sans 
doute,  ce  n'est  qu'un  jeu  ;  mais  il  me  semble  qu'il  est  un  peu 
fort,  et  tout  cela  pourrait  me  prêter  un  personnage  ridicule. 
Hum  !  m'enfermer  dans  une  tourelle  !  Traite-t-on  aussi 
légèrement  un  homme  de  mon  rang  ?  —  Fou  que  je  suis  !  Cela 
prouve  qu'elle  m'aime  !  elle  n'en  agirait  pas  si  familièrement 
avec  moi,  si  la  plus  douce  récompense  ne  m'attendait.  Voilà 
qui  est  clair,  on  m'éprouve  peut-être,  on  observe  ma  conte- 
nance. Pour  les  déconcerter  un  peu,  il  faut  que  je  me  mette 
à  chanter  gaiement. 
Il  chante. 

Quand  le  coq  de  bruyère, 

Voit  venir  le  chasseur, 

Holà!  dans  la  clairière, 

Holà  !  landerira. 

Oh  I  le  hardi  compère  ! 

Franc  chasseur,  l'arme  au  poing, 

Holà  1  remplis  ton  verre, 

Holà  1  landerira. 

KALÉKAIRI,  ouvrant  le  guichet. 

La  maîtresse  dit,  puisque  vous  ne  filez  pas,  que  vous  vo 
passerez  sans  doute  de  souper,  et  elle  croit  que   vous  n'ave: 
pas  faim;  ainsi  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit. 
Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG 
Kalékairi  !  écoute  donc  un  peu  !  écoute  donc  !  ma  petite, 
viens  me  tenir  compagnie  !...  Est-ce  que  je  serais   pris  au 
piège  ?  voilà  qui  a  l'air  sérieux  !  Passer  la  nuit  ici  !  sans  sou- 
per !  et  justement  j'ai  une  faim  horrible  !  Combien  de  temps 
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va-t-on  donc  me  laisser  ici  ?  Assurément  cela  est  sérieux.  Mort 
et  massacre  !  feu  !  sang  !  tonnerre  !  exécrable  Barberine  ! 
misérable  !  infâme  !  bourreau  !  malédiction  !  Ah  !  malheureux 
que  je  suis  !  me  voilà  en  prison.  On  va  faire  murer  la  porte  ! 
on  me  laissera  mourir  de  faim  !  c'est  un"  vengeance  du 
comte  Ulric.  Hélas  !  hélas  !  prenez  pitié  de  moi  !...  Le  comte 
Ulric  veut  ma  mort,  cela  est  certain  !  sa  femme  exécute  ses 
ordres.  Pitié  !  pitié  !  je  suis  mort  !  je  suis  perdu  !...  je  ne  ver- 
rai plus  jamais  mon  père,  ma  pauvre  tante  Béatrice  !  hélas  ! 
ah  !  Dieu  !  hélas  !  c'en  est  fait  de  moi  !...  Barberine  !  madame  la 
comtesse  !  ma  chère  demoiselle  Kalékairi  !...  O  rage  !  ô  feu  et 
flammes  !  oh  !  si  j'en  sors  jamais,  ils  périront  tous  de  ma 
main  ;  je  les  accuserai  devant  la  reine  elle-même,  comme 
bourreaux  et  empoisonneurs.  Ah  !  Dieu  !  ah  !  ciel  !  prenez  pitié 

de  moi  ! 

BARBERINE,  ouvrant  te  guichet 

Seigneur,  avant  de  me  coucher,  je  viens  savoir  si  vous  avez 
filé. 

ROSEMBERG 
Non,  je  n'ai  pas  filé,  je  ne  file  point,  je  ne  suis  point  une 
fileuse.  Ah  !  Barberine,  vous  me  le  payerez  ! 

BARBERINE 
Seigneur,  quand  vous   aurez  filé,  vous  avertirez  le  soldat 
qui  monte  la  garde  à  votre  porte. 

ROSEMBERG 
Ne  vous  en  allez  point,  comtesse.  —  Au  nom  du  ciel,  écou- 
tez-moi. 

BARBERINE 

Filez,  filez  ! 

ROSEMBERG 

Non,  par  la  mort  !  non,   par  le  sang  !  je  briserai  cette  que- 
nouille. Non,  je  mourrais  plutôt. 

BARBERINE 
Adieu,  seigneur  ! 

ROSEMBERG 

Encore  un  mot,  ne  partez  pas. 

BARBERINE 

Que  voulez-vous  ? 

*  ROSEMBERG 

Mais...,  mais...  comtesse...  en  vérité...  je  suis,  je...  ne  sais  pas 
filer.  Comment  voulez-vous  que  je  file? 
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BARBERINE 

Apprenez. 

Elle  ferme  le  guichet. 

ROSEMBERG 

Non,  jamais  je  ne  filerai,  quand  le  ciel  devrait  m'écraser! 
Quelle  cruauté  raffinée  !  Voyez  donc  cette  Barberine  !  elle 
était  en  déshabillé,  elle  va  se  mettre  au  lit  à  peine  vêtue,  en 
cornette,  et  plus  jolie  cent  fois...  Ah  !  la  nuit  vient  ;  dans  une 
heure  d'ici  il  ne  fera  plus  clair. 
I!  s'assoit. 

Ainsi,  c'est  décidé,  il  n'en  faut  pas  douter.  Non  seulement  je 
suis  en  prison,  mais  on  veut  m'avilir  par  le  dernier  des 
métiers.  Si  je  ne  file,  ma  mort  est  certaine.  Ah  !  la  faim  me 
talonne  cruellement.  Voilà  six  heures  que  je  n'ai  mangé;  pas 
une  miette  de  pain  depuis  ce  matin  à  déjeuner!  Misérable 
Uladislas  !  puisses-tu  mourir  de  faim  pour  tes  conseils  !  Où 
diantre  suis-je  venu  me  fourrer  ?  Que  me  suis-je  mis  dans  la 
tête?  J'avais  bien  affaire  de  ce  comte  Ulric  et  de  sa  bégueule 
de  comtesse  !  Le  beau  voyage  que  je  fais  !  J'avais  de  l'argent, 
des  chevaux,  tout  était  pour  le  mieux  ;  je  me  serais  diverti  à 
la  cour.  Peste  soit  de  l'entreprise  !  J'aurai  perdu  mon  patri- 
moine, et  j'aurai  appris  à  filer  !...  Le  jour  baisse  de  plus  en 
plus,  et  la  faim  augmente  en  proportion.  Est-ce  que  je  serais  j  ( 
réduit  à  filer  ?  Non,  mille  fois  non  !  J'aimerais  mieux  mourir  j 
de  faim  comme  un  gentilhomme.  Diable  !...  vraiment,  si  je  ne 
file  pas,  il  ne  sera  plus  temps  tout  à  l'heure. 
//  se  lève. 

Comment  est-ce  donc  fait,  cette  quenouille  ?  Quelle  machine 
diabolique  est-ce  là?  Je  n'y  comprends  rien.  Comment  s'y 
prend-on?  Je  vais  tout  briser.  Que  cela  est  entortillé!  OlJ 
Dieu  !  j'y  pense,  elle  me  regarde  ;  cela  est  sûr,  je  ne  filerai 

pas. 

UNE  VOIX,  au  dehors 
Qui  vive  ? 

Le  couvre-feu  sonne. 

ROSEMBERG 

Le  couvre-feu  sonne  !  Barberine  va  se  coucher.  Les  lumières 
commencent  à  s'allumer.  Les  mulets  passent  sur  la  route,  et 
les  bestiaux  rentrent  des  champs.  Oh,  Dieu  !  passer  la  nur 
ainsi  !  là,  dans  cette  prison  !  sans  feu  !  sans  lumière  !  sans  sou- 
per !  le  froid  !  la  faim  !  Hé  !  holà  !  compagnon,  n'y  a-t-il  pas  un 
soldat  de  garde? 
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BARBERINE,  ouvrant  le  guuhct 

Eh  bien  ? 

ROSEMBERG 

Je  file  !  comtesse,  je  file,  faites-moi  donner  à  souper. 


SCENE  X 

ROSEMBERG,  KALÉKAIRI 

KALÉKAIRI,  entrant  avec  deux  plats 

Voilà  le  souper.  Il  y  a  des  concombres  et  une  salade  de 

laitues. 

ROSEMBERG 

Bien  obligé  !  tu  servais  d'espion,  te  voilà  geôlière  à  présent  ! 
méchante  Arabe  que  tu  es  !  Pourquoi  as-tu  pris  mes  sequins  ? 
KALÉKAIRI,  mettant  une  bourse  sur  la  table 
Maintenant  je  puis  vous  les  rendre. 

ROSEMBERG 
Hé  !je  n'ai  que  faire  d'argent  en  prison. 
On  entend  le  son  des  trompettes. 

Qui  arrive  là?  quel  est  ce  bruit?  J'entends  un  fracas  de 

chevaux  dans  la  cour. 

KALÉKAIRI 

C'est  la  reine  qui  vient  ici. 

ROSEMBERG 

La  reine,  dis-tu  ? 

KALEKAIRI 

Et  le  comte  Ulric  aussi. 

ROSEMBERG 

Le  comte  Ulric  !  la  reine  !  ah  !  je   suis  perdu.   Kalékairi, 

fais-moi  sortir  d'ici. 

KALEKAIRI 

Non,  il  faut  que  vous  y  restiez. 

ROSEMBERG 

Je  te  donnerai  autant  de  sequins  que  tu  voudras,  mais, 

Ide  grâce,  laisse-moi  sortir.  Dis  à  la  sentinelle  de  me  laisser 

aasser. 

KALEKAIRI 

Non.  —  Pourquoi  étes-vous  venu? 

ROSEMBERG 

Ah  !  tu  as  bien  raison.  Où  est  la  comtesse  ?  Je  veux  lui  de- 
inder  grâce  ou  plutôt  l'accuser  ;  oui,  l'accuser  devant  la  reine 
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elle-même,  car  on  n'enferme  pas  les  gens  de  cette  façon-là.  Où 
est  ta  maîtresse? 

KALÉKAIRI 
Sur  le  pas  de  sa  porte,  pour  recevoir  la  reine. 

ROSEMBERG 
Et  que  diantre  la  reine  vient-elle  faire  ici  ? 

KALÉKAIRI 

Kalékairi  avait  écrit. 

ROSEMBERG 
A  la  reine  ? 

KALÉKAIRI 

Non,  au  comte  Ulric. 

ROSEMBERG 
Et  à  propos  de  quoi  ? 

KALÉKAIRI 
Pour  qu'on  vienne  ici. 

ROSEMBERG 

Et  qu'on  me  trouve  dans  cette  caverne  ? 

KALÉKAIRI 

Non.  —  Kalékairi,  quand  elle  a  écrit,  ne  savait  pas  qu'on 

vous  ferait  filer. 

ROSEMBERG 

Ah  !  c'est  donc  la  comtesse  toute  seule  à  qui  est  venue  cette 

gracieuse  idée? 

KALÉKAIRI 

Oui,  et  la  comtesse  ne  savait  pas  que  Kalékairi  avait  écrit, 
car  la  comtesse  avait  écrit  aussi. 

ROSEMBERG 
Elle  a  écrit  aussi  ?  c'est  fort  obligeant. 

KALÉKMRI 
Oui,  pendant  que  vous  criiez  si  fort.  Elle  allait  voir,  et  puis 
elle  revenait.  Mais  Kalékairi  avait  écrit  longtemps  aupara- 
vant. Kalékairi  avait  écrit  dès  que  vous  lui  aviez  parlé. 

ROSEMBERG 
Ainsi,  toi  d'abord,  et  puis  la  comtesse  !  Deux  dénonciations 
pour  une  !  c'est  à  merveille  ;  j'étais  en  bonnes  mains.  Ensor 
celé  par  deux  démons  femelles  ! 

LA  SENTINELLE,  sur  le  pas  de  la  porte. 
Seigneur,  vous  êtes  libre.  La  reine  va  venir. 

ROSEMBERG 

C'est  fort  heureux.  Adieu,  Kalékairi  !  Dis  à  ta  maîtresse, 
ma  part,  que  je  ne  lui  pardonnerai  de  ma  vie,  et,  quant  à  to; 
puissent  toutes  tes  salades... 
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KALEKAIRI 

Vous  avez  bien  tort,  car  ma  maîtresse  a  dit  qu'elle  vous 

trouvait  bien  gentil,  oui,  et  que  vous  ne  pouviez  manquer  de 

plaire  à  beaucoup  de  dames  à  la  cour,  mais  que  pour  cette 

maison  ce  n'était  pas  l'endroit. 

ROSEMBERG 

En  vérité  !  elle  a  dit  cela  ?  Eh  bien  !  Kalékairi,  je  crois  que 

je  lui  pardonne.  Et  pour  toi,  si  tu  veux  être  discrète... 

KALÉKAIRI 
Oh  !  non. 

ROSEMBERG 

Comment  !  tu  te  vantais  ce  matin... 

KALÉKAIRI 

C'était  pour  mieux  savoir  ce  soir.  Voici  la  reine  avec  tout 

le  monde. 

ROSEMBERG 
Ah  !  je  suis  pris. 

SCÈNE  XI 
Les  Précédents,  LA  REINE,  ULRIC,  BARBERINE, 

COURTISANS,    ETC. 

LA  REINE,  à  Barberine 

Oui,   comtesse,  nous  avons  voulu  venir  nous-méme  vous 

rendre  visite. 

BARBERINE 

Notre  pauvre  maison,   Madame,  n'est  pas  digne  de  vous 

recevoir. 

LA  REINE 

Je  tiens  à  honneur  d'y  être  reçue. 
A  Roscmberg. 

Eh  bien  !  Rosemberg,  ton  pari  ? 

ROSEMBERG 

Il  est  perdu,  Madame,  comme  vous  voyez. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Rosemberg 
Oui,  bien  perdu. 

LA  REINE 
Es-tu  content  de  ton  voyage  ?  Comment  trouves-tu  ce  châ- 
teau ?  Tu  n'oublieras  pas,  je  l'espère,  l'hospitalité  qu'on  y 

reçoit  ? 

ROSEMBERG 

Je  ne  manquerai  pas  de  m'en  souvenir,  Madame,  toutes  les 

fois  que  je  ferai  quelque  sottise. 
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KALÉKAIRI,  bas  à  Rosemberg 

Ce  sera  souvent. 

LA  REINE 

Il  est  fâcheux  que  celle-ci  te  coûte  un  peu  cher. 

BARBERINE 

Madame,  si  Votre  Majesté  daigne  m'accorder  une  grâce,  je 
lui  demande  de  consentir  à  ce  que  ce  pari  soit  oublié. 

ULRIC 
Je  le  demande  aussi,  Madame.  Si  j'avais  douté  du  cœur  de 
nia  femme,  je  pourrais  profiter  de  cette  gageure,  et  me  faire 
payer   mon  souci  ;  mais,  en  conscience,   je  n'ai  rien  gagné. 
Voici  tout  le  prix  que  j'en  veux  avoir. 

//  donne  à  sa  femme  une  poignée  de  main. 
ROSEMBERG,  à  part 

Par  mon  patron,  voilà  un  digne  homme. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Rosemberg 
Vous  êtes  guéri,  n'est-ce  pas  ? 

LA  REINE 

Que  cela  vous  plaise  ainsi,  je  le  veux  bien.  Mais  notre 
parole  royale  est  engagée,  et  nous  ne  saurions  oublier  que 
nous  nous  sommes  portée  pour  témoin  de  la  querelle.  Ainsi, 
Rosemberg,  tu  payeras. 

ROSEMBERG 
Iladame,  l'argent  est  tout  prêt. 

KALÉKAIRI,  bas  à  Rosemberg 
Que  va  dire  votre  tante  Béatrice  ? 

LA  REINE 
Mais  vous  comprenez,  comte   Ulric,  que  si    notre   justice 
ordonne  que  le  prix  de  votre  gageure  vous  soit  remis,  notre 
pouvoir  ne  va  pas  si  loin  que  de  vous  contraindre  à  l'ac- 
cepter. —  Ainsi,  Rosemberg,  là-dessus  tu  feras  ta  cour  à  la 

comtesse. 

ROSEMBERG 

De  tout  mon  cœur,  Madame,  et  s'il  se  pouvait... 

LA  REINE 

Un  instant  !  nous  avons  appris  de  la  bouche  même  de  la 
comtesse  le  succès  de  cette  aventure  ;  mais  ces  messieurs  ne 
ia  connaissent  pas,  et  il  est  juste  qu'ils  en  soient  instruits, 
ayant  assisté,  comme  nous,  aux  débuts  de  cette  entreprise. 
Voici  deux  lettres  qui  en  parlent  :  Rosemberg,  tu  vas  nous 
les  lire. 
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BARBER1 

Ah  !  Madame  ! 

la  reine 

Êtes-vous  si  généreuse  ?  Eh  bien  !  je  les  lirai  moi-même.  En 
voici  une  d'abord,  adressée  au  comte,  et  qui  n'est  pas  longue, 
car  elle  ne  contient  qu'un  mot  :  «  Venez.  *  Signé  :  «  Kalé- 
kairi.  »  Qui  a  écrit  cela? 

CALÉKAIRI 
C'est  moi,  Madame. 

LA  REINE 

Tu  as  peu  et  bien  dit,  c'est  un  talent  rare.  Maintenant,  Mes- 
sieurs, voici  l'autre. 
Elle  lit. 

«  Mon  très  cher  et  honoré  mari, 

«  Nous  venons  d'avoir  au  château  la  visite  du  jeune  baron 
«  de  Rosemberg,  qui  s'est  dit  votre  ami  et  envoyé  par  vous. 
«  Bien  qu'un  secret  de  cette  nature  soit  ordinairement  gardé 
«  par  une  femme  avec  justice,  je  vous  dirai  toutefois  qu'il 
«  m'a  parlé  d'amour.  J'espère  qu'à  ma  prière  et  recomman- 
«  dation  vous  n'en  tirerez  aucune  vengeance,  et  que  vous 
«  n'en  concevrez  aucune  haine  contre  lui.  C'est  un  jeune 
«  homme  de  bonne  famille,  et  point  méchant.  Il  ne  lui  man- 
«  quait  que  de  savoir  filer,  et  c'est  ce  que  je  vais  lui 
«  apprendre.  Si  vous  avez  occasion  de  voir  son  père  à  la  cour, 
«  dites-lui  qu'il  n'en  soit  point  inquiet.  D  est  dans  notre 
«  grand'sallc,  au  premier  étage,  où  il  a  une  quenouille  avec 
«  un  fuseau,  et  il  file,  ou  il  va  filer.  Vous  trouverez  extraor- 
«  dinaire  que  j'aie  choisi  pour  lui  cette  occupation,  mais, 
«  comme  j'ai  reconnu  qu'avec  de  bonnes  qualités  il  ne  nian- 
«  quait  que  de  réflexion,  j'ai  pensé  que  c'était  pour  le  mieux 
«  de  lui  apprendre  ce  métier  qui  lui  permettra  de  réfléchir  à  son 
«  aise,  en  même  temps  qu'il  peut  lui  faire  gagner  sa  vie.  Vous 
«  savez  que  votre  grand'salle  est  close  de  verrous  fort  solides  ; 
«  je  lui  ai  dit  de  m'y  attendre,  et  je  l'ai  enfermé.  Il  y  a  au 
«  mur  un  guichet  fort  commode,  par  lequel  on  lui  passera  sa 
«  nourriture,  ce  qui  fait  que  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  sorte 
«  d'ici  avec  beaucoup  d'avantage,  et  qu'en  outre,  si  dans  le 
«  cours  de  sa  vie  quelque  malheur  venait  à  l'atteindre,  il  ne 
«  se  félicite  d'avoir  entre  les  mains  un  gagne-pain  assuré  pour 
j  «  ses  jours. 

«  Je  vous  salue,  vous  aime  et  vous  embrasse. 

«  BARBERINE.  » 
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Si  vous  riez  de  cette  lettre,  seigneurs  chevaliers,  Dieu 
garde  vos  femmes  de  malencontre  !  Il  n'y  a  rien  de  si  sérieux 
que  l'honneur.  Comte  Ulric,  jusqu'à  demain  nous  voulons 
rester  votre  hôtesse,  et  nous  entendons  qu'on  publie  que 
nous  avons  fait  le  voyage  exprès,  suivie  de  toute  notre  cour, 
afin  qu'on  sache  que  le  toit  sous  lequel  habite  une  honnête 
femme  est  aussi  saint  heu  que  l'église,  et  que  les  rois  quittent 
leurs  palais  pour  les  maisons  qui  sont  à  Dieu. 


FIN    DE    BARBERINE 
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